“那时候你天天跟在我屁股后面叫‘赵哥’，我教你切第一根箩卜的时候，你手抖得刀都拿不稳。”

何雨柱没有接话，低头看着自己脚上的布鞋。

“现在你刀工好了，颠勺也会了，蒸馒头的手艺比你爹差不了多少了。”

“那是你教的。”何雨柱说，声音比刚才低了一些。

“是我教的。”赵卫东说，“但我从来没逼你学过，都是你自己要学的。”

何雨柱沉默了一会儿，象是有什么话堵在喉咙口。

他抬起头来看着赵卫东，声音有些闷，但不是赌气的那种闷，更象是一句憋了很久的话终于找到了出口。

“我不是那个意思……我就是不想让人管。”

赵卫东点了点头，站起来，伸手拍了拍他的肩膀。

“等你长大了，没人管你的时候，你就知道有人管是多幸福的事了。”

何雨柱仰头看着他，嘴唇动了一下，象是想说句什么“我才不会”之类的话，但最终没有说出口，把脸别过去了。

何大清从灶房里探出头来，锅铲还握在手里，看了门坎上那两个人一眼，又缩回去继续炒菜了。

当天晚上何雨柱做了一桌菜——醋溜白菜、炒箩卜丝、一碟腌黄瓜，主食是蒸馒头。

菜的味道比以前又进了一步，白菜脆嫩爽口，箩卜丝切得细匀，炒出来清清亮亮的，没有多馀的水汽。

何大清端着碗吃了几口，没有说话，又夹了一筷子箩卜丝搁进嘴里嚼了嚼，咽了。

赵和平坐在自己的小凳子上，拿勺子舀了一勺箩卜丝送进嘴里，嚼了两下抬头看着何雨柱。

“哥，好吃。”

何雨柱正在喝粥，听见这话，端着碗的手停了一下，然后把碗放下来，低头扒了一口饭，没接话，但他耳朵根那一小片皮肤红了一下。

饭后何雨柱去灶房刷碗，赵卫东进来提热水壶的时候，他正背对着门口站着，把洗好的碗一只一只摞在案板上，摞得齐整，碗沿对得正，象是量过角度。

“柱子，”赵卫东说，“你要是真想自己干，也不是不行。”

何雨柱手里的一只碗停在半空中，没有搁下去。

“什么自己干？”

“开饭馆。”

何雨柱转过身来，手里还攥着那只碗，碗沿上滴着水，在灶台地面上落了几滴，又渗进砖缝里看不见了。

赵卫东靠在门框上，看着他的表情，从意外到不敢置信再到某种正在慢慢浮上来的认真，整个过程大约持续了三秒。

“你才十五，但手艺已经能端上桌了。”

“你要是真想试试，我出钱，你出技术，亏了算我的。”

何雨柱把那只碗搁在案板上，手在围裙上擦了擦，张了张嘴又合上了，象是一时之间不知道该先捡起哪句话。

“赵哥，”他开口，声音比刚才低了一些，“你是认真的？”

“认真的。”

何雨柱又在围裙上擦了一遍手，象是需要确认自己的手是干的才能接住这句话。

“那……那我得想想。”

“行，你慢慢想。”

赵卫东提着热水壶转身走了，走出灶房的时候，他听见身后传来何雨柱把案板上最后一只碗拿起来又搁下的声响。

碗底碰到木板的时候发出轻轻的一声脆响，象是什么东西被放下了。

赵卫东把热水壶提进堂屋，搁在桌上，在桌边坐下来。

窗外的月光把院子里的石榴树照得清清楚楚的，枝桠上的叶子已经落了大半，剩下那些还挂着的在夜风里轻轻颤动，象是什么话被风吹着翻来复去，还没有落定。

。。。。。。

。。。

_s