第二天起，铺子后院的灯每天晚上都亮到很晚。

何大清带着何雨柱在后头炒面——玉米面掺了少许白面，放在大铁锅里用文火慢慢炒，炒到面色微黄、闻着有焦香了才起锅，摊在案板上晾凉了装进布袋里。

赵卫东蹲在灶台前头添柴，火光照着他的脸，何雨柱在旁边拿着长柄铲子不停地翻着锅里的面，翻一会儿换一只手，两只手臂轮流上阵。

何大清站在案板边上，把炒好的面一袋一袋扎紧，袋口拧成螺旋状塞进袋口，再用麻绳系牢。

易中海下了班也过来，在另一间屋子里纳鞋底。

他把布条搓成细绳，用锥子在叠好的鞋底上扎孔，把细绳穿过去拉紧，一针一针地纳，纳出来的鞋底结实硬挺，用手指弹一下能听见发闷的响声。

刘先生负责记帐，把每天炒了多少斤面、纳了多少双鞋、收了多少捐款，一笔一笔记在那本专用的帐册上，用红笔在总数下面划一道横线。

有一天晚上何雨柱炒面的时候手腕转得有些僵了，他停下来甩了甩骼膊，赵卫东接过去替他翻了一会儿，让他歇歇手。

“赵哥，”何雨柱蹲在灶台边上，把两只手贴在脸上取暖，“这些面送到前线，够战士吃几天？”

赵卫东把锅里的面翻了一个面，让没炒到的面粒滚到锅底去。

“咱们多炒一天，前线就能多撑一天。”

何雨柱没有再问，把两只手从脸上放下来，站起来接过赵卫东手里的铲子，继续翻了。

那天夜里收工之后，赵卫东在院子里收拾东西，方姐从后门进来了，手里提着一盏马灯，光在地上晃了一下又稳住了。

她站在灶房门口，把马灯搁在门坎上。

“卫东，有人让我给你带句话。”

赵卫东把手里的麻绳搁在柴堆上，站起来看着她。

方姐的声音不高，但每个字都咬得清楚。

“老李托人传过来的。他说——粮仓，老子上前线了，你在后方多支持。”

赵卫东站在石榴树底下，手里还攥着那根没来得及系上的麻绳。

夜风从墙头吹过来，把石榴树的叶子吹得沙沙响。

他低头看了看自己手里的麻绳，又抬起头来看着方姐。

“他上了前线？”

“编入志愿军串行了。”

赵卫东把麻绳在手指上绕了两圈，又松开了。

“我知道了。”

方姐弯腰拎起门坎上的马灯，转身走了两步，又停下来，没有回头。

“老李托话的人还说了一件事——他说他走之前跟人念叨了一句：‘粮仓那小子，这辈子我欠他三顿酒。’”

赵卫东站在石榴树底下，没有接话。

方姐拎着马灯出了后门，脚步声在胡同里响了几步就远了。

他低头站了一会儿，把手指上那根绕过的麻绳解下来，重新打了一个结，扎紧了。

灶房后头还亮着灯，何大清正在把最后几袋炒面搬上案板码整齐，何雨柱蹲在水盆边洗手，水声哗哗的，在夜里听着格外清淅。

赵卫东走回后院，在那间灯火通明的屋子门口站了一会儿，然后推门走了进去。

。。。。。。

。。。

_s