第二日。

周牧伏在桌案前，手里捏着一支秃了半边的狼毫笔。笔尖在粗糙的麻纸上快速地划过，发出细微的沙沙声。手背早就被初春的寒气冻得通红，但他没有停下。

他没有照抄那句“周牧吾友”，而是直接从“我到北疆了”开始往下写。

一份。两份。五份。

手腕已经酸得发麻，周牧把最后一张纸写完。太学里现在全是方子慎的暗探，连舍监巡夜的次数，都比上个月多了一倍。在这里把孟昭的信拿出来传阅，就是把通窗的脑袋往锦衣卫的刀口上送。

周牧把抄好的五份麻纸仔细折好，贴肉塞进怀里。他吹灭油灯，推开门，走进了京城初春料峭的寒风中。

东市的茶馆连个字号都没有，破布幌子在冷风里来回扯动。

这里没有高谈阔论的太学生。坐在长条凳上的，只有考了半辈子没中举的落第文人，丢了饭碗的小吏，还有刚卸完货、正凑在炉子边烤火取暖的脚夫。

茶馆里飘着一股劣质茶叶和汗酸混杂的味道。

周牧挑了个最不起眼的角落坐下。

“客官，高碎一碗。”伙计端着粗瓷大碗砸在桌上。

周牧没喝。他安静地坐了一会儿，从怀里摸出两文钱，连带着一张折好的抄本，自然地一起压在了茶杯底下。

他站起身，紧了紧单薄的夹袄，头也不回地走出了茶馆。

隔壁桌坐着个卖唱的老头，怀里抱着把断了弦的二胡。老头盯着周牧空出来的位子看了一会儿，慢吞吞地挪过去，伸手拿走了那两文钱。

接着，他看到了压在底下的那张纸。

老头把纸抽出来，借着门口漏进来的那点天光，眯着浑浊的眼睛，一行一行地看了起来。

通一天下午。内阁首辅的值房里。

虽然已经是初春，但方子慎畏寒，值房里的几个大炭盆依旧烧得极旺，热得甚至有些烤人。

方子慎坐在宽大的太师椅上，手里捏着一张揉皱了又重新展平的纸。

一个穿着灰布直裰的线人跪在地上，连头都不敢抬。

“这东西是从哪截下来的？”方子慎开口问。

“回大人的话，是在太学后街的旧书摊上。有人夹在旧书里偷偷往外递，被底下的人查扣了。太学里面，恐怕已经在暗中传开了。”线人答道。

方子慎冷笑了一声。

“去把严平叫来。”

不多时，严平大步走进了值房。

“大人找我。”严平说。

方子慎把手里的纸往前一扔，纸片飘落在宽大的紫檀木大案上。

“看看吧。孟昭果然投了北疆。他倒是聪明，知道在太学里留几个死士替他散布妖。”方子慎的声音里透着一股阴寒。