大营。中军指挥帐。

一盏孤灯。灯芯烧得太久，顶端结了一团焦黑，火光一跳一跳，在帐壁上投出扭曲的影子。

传令兵跪在案前。他的铁甲裂了一道口子，从左肩一直开到胸口，露出里面被血浸透的棉衬。脸被冻得青紫，嘴唇干裂，血痂粘在嘴角。

“参军！”他的声音嘶哑得像破风箱，“王爷被围！葫芦谷北口已封，但骨力汗亲率亲卫反扑，咬住了中军！齐锋将军带三百人死守，伤亡过半！火势受挫，敌军正向中军大纛方向集结！”

说完，他的身子晃了一下，单手撑在地上，肩膀剧烈起伏。

帐内没有声音。

林初禾坐在案后，手里捏着一份北疆各部的兵力折子。纸页被他攥出了深深的褶皱，指节泛白。

他低着头，灯影遮住了半张脸。

“知道了。”

两个字。平淡得像在说今天的雪比昨天大。

他放下折子，抬起头。眼睛底下是两团浓重的青黑，但目光极亮，像淬过冰水的刀锋。

“陆沉舟。”

“在。”陆沉舟从帐角站起来，手里还攥着一卷带血的麻布。方才他正在给伤兵清创，手上没擦干净，指甲缝里嵌着暗红。

“伤兵营还能动的人，有多少？”

陆沉舟把麻布扔进火盆，火舌一卷，带出一股焦糊味。他垂下眼，声音冷得像冰：“四百人。全是还没拆线的，或者缺胳膊少腿的。能拿刀的，不到两百。”

林初禾没有皱眉。他点了点头，像是早就知道这个数字。

他站起身，走到帐中悬挂的北疆舆图前。油灯的光只能照亮地图的下半截，上半截隐没在阴影里，像一片看不到底的深渊。

他的目光在黑山堡与葫芦谷之间来回扫过。

那里。萧烈在那里。被围。

地图上，代表后勤保障的青色旗子还插在几个关键节点上——粮道、火药补给线、伤兵转运站。每一枚棋子都代表一个环节，每一个环节都连着几百条命。

林初禾伸出手，拔掉了最靠近葫芦谷的那一枚。

“啪。”

棋子落在桌案上，滚了两圈，停在一滩干涸的墨迹旁边。

“传令。工坊停工。”

帐内所有人都抬起头看向他。

铁匠铺的高炉不能停——停了，铁水凝固，炉膛会裂。那是这一段时间的心血。但林初禾没有犹豫。

他转身走到案前，拿起火漆印章，在那张还没干透的调令上重重盖下。

“把剩下的震天雷，全部装车。”

他的声音平静，没有任何起伏。但每一个字都像是用铁锤钉进木板里。

“多少？”老赵从帐门口探进半个身子，声音发紧。

“五百颗。”

老赵的喉结滚动了一下。他没有再问，转身冲进了风雪。

林初禾没有停。

“老赵。”他对着那道背影喊了一声，声音不大，但老赵猛地站住了。

“带上铁匠铺里所有能拿刀的人。还有火头营的伙夫。只要能走路的，都带上。”

“参军……”老赵转过身，脸上的表情像是被冻住了。

“这一趟不是去送粮。”林初禾看着他，“是去救命。人多，活的希望就大。”