顾砚深坐在对面，看着这一幕，端起酒杯，站起来：“叙白。”

这是他第一次不喊“唐同志”。

“从今天起，年年岁岁就是你干儿子干闺女。”顾砚深说，“当哥的没什么说的——往后咱们就是一家人。孩子你尽管看，活儿你尽管干，钱——”

他顿了顿，看了林疏月一眼，林疏月冲他挤眼睛。

“钱你存的那份，我们当爸妈的收下了。但是从今往后，不许再存了，再存就是打我们的脸。”

“砚深——”

“听我说完。”顾砚深摆摆手，“这过了年，你二十三了，书要念，前途要奔，自己的日子要过。孩子们有你这份心就够了。往后你的任务就一条——”

“什么？”

“把你自己过好。”顾砚深看着他，一字一字地说，“养好身体，养好头发，将来要不要结婚生子看你自己，但不用把自己压的太紧——这话月儿托疏月带过，今天我以她男人的身份再说一遍。”

“这是我们两家，欠你的嘱咐。”

唐叙白站起来，端着杯子，手在抖。

两只杯子碰在一起。

“哥。”他喊了一声。

“哎。”顾砚深应得干脆。

一桌子人都笑了。红姐在旁边抹眼睛：“哎哟，这大过年的，怎么还整得人想哭了……”

——

开春之后，北京城里风就变了。

三月的报纸上，连篇累牍地登着一个词：个体经济。

街面上开始有人摆小摊，修鞋的、卖瓜子的、绷板凳的，风刮过来，吹的都是新日子的味儿。

唐叙白拿着一张《参考消息》，敲开了四合院的门，进门第一句话：

“疏月，我要办执照了。”

“哟？”林疏月接过报纸，“想通了？你那些钱不打算趴在存折上睡觉了？”

“趴不住了。”唐叙白在凳子上坐下，眼睛发亮，“我在学校门口蹲了一个礼拜，数人流量，做统计。学校东门那条街，每天上下学四千人次，缺一个文具加书报摊。学生要本子、要钢笔、要报纸，老师要教学挂图——现在全都要跑两站地以外的百货大楼。”

林疏月挑眉：“你还做了市场调研？”

“数学系的基本功。”唐叙白推推眼镜，“我还算了账。摊位租金、进货成本、流动资金、盈亏平衡点——”

“停，停。”林疏月摆手，“你别跟我说这个，说人话。”

“人话就是，”唐叙白说，“三个月回本，一年翻番。”

“你哪儿来的进货渠道？”

“南方。”唐叙白压低声音，“前些年倒买倒卖攒下的人脉。钢笔、本子、墨水、挂图，人家走货，我走脑子。我给他们算最优路线、最优配货——他们出力气，我出算盘，利润分成。”

林疏月看着他，忽然笑了：“唐叙白，我以前真是小看你了。你这脑子，搁二……搁哪儿都是做生意的料。”

“二什么？”

“二……二话不说了。”林疏月面不改色地把话岔过去，“执照呢？跑下来没有？”

“跑了三趟工商局。”唐叙白从兜里掏出一张纸，双手递过来，跟递喜报似的，“昨天刚批下来。京城市第一批个体工商业营业执照，编号前一百。”

林疏月接过来一看——

“唐记文化用品服务部。经营者：唐叙白。经营范围：文具、书报、绘图仪器零售。”

“可以啊唐老板！”林疏月一拍桌子，“回头让你干儿子干闺女给你剪彩！”