出发当日。

天刚蒙蒙亮，一辆军绿色的解放卡车已经在驻地大门口等着了。

驾驶室里，坐着团部后勤处的刘干事。

这车今天要去省城军分区，顺路捎上厉墨北两口子，省得他们自已倒车折腾。

等厉墨北和阮星楚上车，刘干事启动车子，柴油发动机轰隆一声响起来，载着三个人在晨曦里驶出了营区大门。

路两边的白杨树一棵一棵往后退，晨光从树梢缝隙里漏下来，碎金一样洒在挡风玻璃上。

厉墨北坐在副驾驶座，腰背挺得笔直，双手搭在膝盖上，跟刘干事聊着团里物资调配的事。

阮星楚坐在后座，听了几耳朵，不是很感兴趣，很快被车窗外的风景所吸引。

车子在国道上颠了三个多钟头，前半段阮星楚还歪着头看窗外的风景，看着看着眼皮就沉了，靠在后座睡得昏天暗地。

不知过了多久，车子减了速，到省城了。

阮星楚迷迷糊糊地睁开眼，窗外已经是城市的模样。

街道宽了些，路边有骑着自行车的人流，电线杆子上挂着红底白字的标语。

厉墨北先下了车，然后站在车门边伸手扶她下来。

刘干事从车窗里探出头摆了摆手，车子重新发动，拐进了军区大院的方向。

阮星楚看了一眼时间：“火车晚上七点的，现在才十一点多，咱们还有大半天的时间。墨北，你想吃什么？我请客。”

厉墨北伸手拎起地上那两个行李袋，另一只胳膊自然地搭在她肩膀上：“媳妇说了算，我跟着你走就行。”

两个人沿着街慢慢地走。

省城的街道比镇上热闹得多，而且，当初阮星楚刚到省城，厉墨北在医院养伤，阮星楚抽空出来卖菜，对这一圈还算熟悉。

午饭吃的铜锅饭，随后，两个人又在街上逛了一下午。

基本上都是在买买买，买当地特产准备带回京市，还要买一些糕点，在火车上吃。

一直到日头偏西，两个人在火车站附近吃了些东西，来到火车站。

站前广场上人声鼎沸，卖烧豆腐的老太太蹲在路灯底下，煤炉子上架着铁丝网，豆腐块烤得两面焦黄，滋滋地冒着热气。

旁边有卖烤洋芋的、卖煮花生煮玉米的，还有挑着担子卖凉粉的，吆喝声此起彼伏。

厉墨北看向阮星楚：“饿了没？再吃点？”

阮星楚摇头，“吃不下啦，赶紧进站吧。”

走出几步，目光落在火车站那几块大招牌上。

恍惚间，她想起几个月前，自已一个人站在这里的场景。

那时她刚重生没多久，从老家逃出来，手里攥着一张去驻地的车票，心里头七上八下的。

下了火车，看着这陌生的地方，听着陌生的口音，一时迷失了方向。

恰巧看到陶向塬他们几个当兵的，试着打听之后，才得以到医院见到厉墨北。

现在，她身边站着他。

他一只手拎着所有的行李，另一只手垂在身侧，随时准备牵住她。

阮星楚心里涌上一股热流，伸手去勾他的小指。

厉墨北握住她的手，两个人往车站里面走。

进了站，检了票，上了车，找到了车厢。

卧铺车厢里干净整洁，深绿色的铺位上铺着白床单，枕套也是雪白的。

站台上，送站的人还在挥手告别，月台上的灯光一盏一盏地亮起来，昏黄而温暖。

火车头拉了一声长长的汽笛，车身猛地晃动了下，然后开始慢慢地向前滑行。

咣当、咣当、咣当。

火车在夜色里一路向北，载着他们穿过村庄和田野，穿过一座又一座亮着灯的小站，咣当咣当地驶向远方。

翌日清晨。

阮星楚在火车的咣当声醒来，坐起身揉了揉眼睛，伸长脖子往下铺看去，发现厉墨北已经不见了。

刚下了床，厉墨北端着一个搪瓷缸子回来，“媳妇，先去洗脸刷牙。”

阮星楚洗漱完回到铺位，小桌上已经摆开了早饭。

阮星楚在他旁边坐下，俩人小声交谈之余吃的津津有味。