沈夜没有睡。这条走廊里没有昼夜，他也分不清自己到底清醒了多久。他靠着墙，把守门人给的三条规矩在心里过了一遍又一遍，总觉得哪里还有一层没看透。

他把通行卡贴在膝盖上，指尖顺着零零一七几个字描了一圈。这套编号他见过太多次了，硬盘上、钥匙上、门牌上，像是同一个人的笔迹。他说，老周，你到底留了多少条路，才把一个人引到这里。

走廊里安静得过分，他闭了一会儿眼，又睁开。他总觉得，黑暗深处有一双眼睛，正隔着很远看着他。

走廊深处传来脚步声的时候，他立刻睁开了眼。

来的不是守门人。三个穿着灰袍的人影从走廊另一头走过来，步子散漫，不像守门人那样规整。他们走到近处，沈夜才看清他们的装束。

灰袍比守门人的短一截，前襟绣着一个圆形的徽记，徽记中央是一只竖着的眼睛，眼睛外圈套着同心圆。

林小雪低声说，眼睛的图案，跟走廊尽头那只眼睛一样。

沈夜说，是同一套。

沈夜又看了一眼那枚徽记。同心圆套着竖眼，竖眼的瞳仁被刻意拉得很长，像一条缝。他在深渊应用的启动界面里见过近似的形状，可那个版本的眼是闭着的，这里的眼却是半睁的。

他说，你们的徽记，眼睛是睁开的。

信徒说，是。他说，睁眼，表示它在看着。他说，闭眼，表示它在等。我们等了很多年，才等到它睁眼。

沈夜没有接话。他把这句话记在心里。

三个人影走近了，最前面那人停下脚步。他的兜帽没有压得太低，露出一张瘦削的脸，额心贴着一枚圆形的徽记，正是那只竖眼。

他看了沈夜一眼，没有多停留，目光越过他，落在零号身上。

那人怔住了。他盯着零号看了很久，忽然低声说了一句什么，像是某种祷告。他身后的两个人也跟着低下头。

沈夜把零号挡在身后，说，你们是谁。

为首那人抬起头，声音带着一种奇怪的激动，说，信徒。他说，我们走了很远，才找到这一层。他说，我们是来找圣物的。

沈夜说，这里没有你们的圣物。

信徒说，有。他说，它就在你身后。

他的目光又落在零号身上。零号往沈夜身后缩了缩，手攥着沈夜的衣角。

信徒说，圣物化身。他说，我们找了它很多年。他向前迈了一步，说，请跟我们回去。

沈夜说，回去，回哪里。

信徒说，回它来的地方。他说，祭坛在那里，圣物也曾经在那里。化身离了本体太久，会慢慢忘记自己是谁。

沈夜说，你怎么知道它忘了自己是谁。

信徒沉默了一下，说，因为我们也忘了。他说，我们守了这么多年，可没有人记得本体最初的样子。只有化身记得。

他说完，目光又落回零号身上，说，所以我们要带它回去，让它把我们都想起来。

沈夜拦住他，说，站住。

信徒停下脚步，说，我们不会伤害她。他说，我们只求她去看一眼祭坛上的碎片。

沈夜说，什么碎片。

信徒说，圣物的一部分。他说，它从本体上脱落下来，被供奉在祭坛上。我们一直等着它回来，可它自己回不来。

他说着，又看向零号，眼神热切，像看一件失而复得的宝物。

零号在沈夜身后轻轻说，我不认识他们。

沈夜说，我知道。他说，你别怕。

零号的声音很轻，带着一点抖。她说，可他们叫我的时候，我脑子里有一块地方，跟着他们的声音动了一下。她说，像有什么东西，本来埋得很深，忽然被翻出来了。

沈夜说，他们说什么你都别听。他说，你是零号，不是他们的圣物。

零号说，可如果，我真的是呢。

沈夜停了一下，说，就算你真的是，你也还是零号。他说，你是谁，不由他们说了算。

他转回头，对着信徒，说，你们知道这条走廊的规矩吗。

信徒说，知道。他说，可我们不走规矩。我们走的路，不是人走的门。

沈夜说，那你应该也知道，缓冲区禁止强行带走任何人。

他说这话的时候，声音放得很平，一字一句，像在念一段条文。他其实是在赌。他只知道守门人说了三条规矩，并没有听过什么缓冲区禁止带人。可他觉得，在这种地方，规矩从来不会只写在明面上。

信徒沉默了。他盯着沈夜看了一会儿，说，谁告诉你的。

沈夜说，走廊记得。

信徒没有反驳。他往后退了一步，退到安全的距离，说，你说得对。他说，这条走廊会记住每一个违规的人。我们不想被门记住。

沈夜心里松了一口气，面上没有露出来。

信徒又看了零号一眼，说，圣物化身，我们会再来的。他说，祭坛等它太久了。

他说话的时候，尾音拖得很长，带着一种沈夜说不上来的熟悉感。沈夜忽然觉得，这个声音他好像在哪里听过，可他想不起来，到底是在什么时候，什么场合。

信徒说，沈先生，后会有期。

沈夜说，你认识我。

信徒说，认识。他说，认识你很久了。他说完这句话，没有再解释，从怀里取出一个布包，放在地上，转身往回走。

另外两个人跟在他身后，三个人影很快消失在走廊深处。