西北横山大捷的战报，如同长了翅膀一样，在短短半个月内飞遍了汴京城的大街小巷。

茶馆酒肆里，说书先生口沫横飞地讲述着西军将士如何在暴风雪中，凭借一个“会自己冒热气的铁盒子”反败为胜的传奇。李得闲和他的太虚重工，在民间彻底被神化了。不再是投毒的妖术，而是“护国神器”。

而在汴京城东的丰乐楼后院，气氛却与外面的狂欢截然不同。

这里已经闭门谢客整整半个月了。

“师父，您歇会儿吧！您都熬了三个通宵了！”

大徒弟张三端着一碗参汤，看着灶台前双眼熬得血红、头发凌乱的刘一手，急得快哭出来了。

刘一手没有理会徒弟，他死死地盯着面前案板上的一块带皮五花肉，眼神中透着一股近乎走火入魔的狂热。

“李得闲说，肉放久了会坏，是因为里面有肉眼看不见的‘微虫’（细菌）。”

“他用那什么‘苯甲酸钠’毒死微虫，用真空银袋子憋死微虫。”

刘一手喃喃自语，猛地举起玄铁菜刀。

“但老祖宗传下来的法子，未必就比他的药粉差！”

“这大自然，本就是一物降一物！”

“张三！生火！下宽油！”刘一手大喝一声。

这半个月来，刘一手把自己关在厨房里，翻遍了古籍，试废了几百斤肉。他发誓要不用任何西域药粉，做出一份能在常温下放上大半年的“大宋版单兵口粮”。

他最终选定的菜品是——梅菜扣肉。

这是一道凝聚了中国古代防腐智慧巅峰的硬菜。

第一步：脱水与高盐。

刘一手选用的梅干菜，是经过九蒸九晒、用重盐腌制发酵后的极品。

“微虫也是活物，活物就得喝水！”刘一手抓起一把干瘪的梅菜，“这梅菜里一丝水分都没有，全是盐巴！微虫在里面，只会干渴而死！”

第二步：走油排酸。

上好的五花肉，煮至七分熟，趁热在猪皮上抹上厚厚的麦芽糖水（上色提脆）。然后，整块下入滚烫的油锅中炸！

噼里啪啦——！

剧烈的油爆声中，猪皮里的水分被瞬间炸干，变成了呈现出虎皮斑纹的酥脆状。这不仅是为了口感，更是为了用高温物理杀灭表面的杂菌。

第三步，也是最核心的一步：古法脂封术。

“李得闲用银箔袋子隔绝空气，老夫就用猪油！”

刘一手将切好的虎皮五花肉与炒香的梅干菜装入一个特制的、极其致密的粗陶小罐中。上锅猛火足足蒸了三个时辰，直到肉烂如泥。

出锅后，刘一手做了一个极其关键的动作。

他熬了一大锅纯净透明的熟猪油，趁热，将这滚烫的猪油直接浇入陶罐中！

猪油瞬间填满了陶罐里的每一个缝隙，将梅菜和扣肉完完全全地淹没在其中。

“等油凉了，结成白色的硬膏。”

刘一手长长地吐出一口气，仿佛用尽了全身的力气，“这罐肉，就被死死地封印在了猪油里。外面的风进不去，里面的气出不来。只要不破封，放上大半年，绝不会坏！”

这就是古代劳动人民没有冰箱时的终极防腐术。利用动物油脂凝固后的极高致密性，形成一层天然的“真空隔离层”。

最后，刘一手用处理过的防水荷叶和厚油纸将罐口死死扎紧，外层再浇上一圈滚烫的黄蜡（蜂蜡）。

一个完全纯手工、无任何化学添加剂的大宋古法盲盒，诞生了。

……

次日清晨。

太虚重工的厂房外，李得闲正指挥着工人将新一批的自热口粮装车。

突然，人群自动分开了一条道。

刘一手穿着一身洗得发白的厨师服，双手捧着那个封着黄蜡的陶罐，身后跟着浩浩荡荡的几十个厨师，神情肃穆地走了过来。

“刘老？”李得闲愣了一下，随即挥手让护卫的西军老兵退下。“您这是……”

“李掌柜。”

“李掌柜。”

刘一手走到李得闲面前，看了一眼那些堆积如山的冲压铁盒。

“西北大捷的事，老夫听说了。你用那铁盒子救了大宋将士的命，老夫佩服。就凭这一点，你当得起这汴京城的一声‘爷’。”

刘一手微微低头，表达了一个传统手艺人对护国者的敬意。但随即，他抬起头，眼神重新变得锐利如刀。

“但老夫今日来，是想告诉你。”

“能让肉半年不腐的，不止有你的化学药粉。”

“能上战场的，也不止有你那没有灵魂的流水线。”

刘一手将手里的陶罐重重地放在李得闲面前的桌子上。

“大宋丰乐楼，刘一手。请李掌柜，试菜！”

李得闲看着那个被黄蜡封死的陶罐，眼中闪过一丝惊讶。他凑近闻了闻，除了淡淡的荷叶香和蜂蜡的味道，闻不到一丝肉味。密封得极其完美。

“这是您什么时候做的？”李得闲问。

“半个月前。”刘一手傲然答道，“放在灶台边的常温下，没有用地窖，也没有加你的苯甲酸钠。”

“好。”

李得闲眼中燃起了一丝敬意。他知道，在没有现代杀菌设备的古代，敢把常温存放半个月的肉端出来，这需要极其恐怖的经验和对食材特性的绝对掌控。

“阿蛮，拿一个大号的自热外盒过来！”

李得闲没有让刘一手尴尬地生火，而是直接用自己的魔法来测试对方的魔法。

他小心翼翼地敲碎黄蜡，解开油纸和荷叶。

映入眼帘的，是满满一罐雪白坚硬的凝固猪油。

李得闲将整个陶罐放进加厚版的塑料自热盒里，底部铺上生石灰自热包，注入凉水，扣死盖子。

嘶嘶嘶——