第二天天还没亮，李大根就起来了。

他换了身干净衣服——还是在广州买的那件白衬衫，深蓝色裤子，皮鞋擦了一遍又一遍。

对着旅馆洗手间里那面小小的镜子看了看自己，觉得跟几天前不一样了，又说不出哪里不一样。

王会长的车准时到了。

一辆黑色的奔驰，擦得锃亮，在晨光里泛着光。

司机是个五十来岁的老师傅，穿着制服，戴着白手套，给李大根开了车门。

李大根坐进去，座椅是真皮的，软得整个人都要陷进去。

王会长坐在后面，西装革履，手里拎着一个棕色皮包。

车里有一股皮革和香水混在一起的味道，很好闻。

“走吧。”王会长对司机说。

车子驶出中环，往北走。

香港的早晨来得早，街上已经有很多人了，上班的、送孩子的、开铺子的，匆匆忙忙的。

车子过了九龙，上了往新界的路，楼矮了，树多了，天也宽了。

罗湖关口在望的时候，李大根的心跳快了一拍。

上次过这条线，是夜里，趟着水，偷偷摸摸的。

这回是白天，坐在车里，光明正大。

车子在关口停下来。

路边站着几个穿制服的海关人员，检查过往的车辆和行人。

王会长摇下车窗，递过去几本证件。李大根把自己的新身份证也递过去。

海关人员看了看证件，又看了看李大根，问了一句：“去广州？”

“对，做生意。”李大根说，声音很稳。

海关人员把证件还给他，挥了挥手。车子缓缓驶过关口。

李大根回头看了一眼，香港在身后，越来越远，高楼变成剪影，剪影变成一条线，最后消失在山后面。

前面是深圳，是广东，是内地。

路边的田里有人在插秧，水牛在田埂上慢悠悠地走，远处的村庄冒着炊烟。

路不平，车子颠得厉害，和王会长在香港坐的那些平坦的马路完全不一样。

“路不好走。”王会长说。

“快了，会修的。”李大根看着窗外，“将来都会修的。”

车子过了深圳，上了往广州的公路。

路两边是稻田和鱼塘，偶尔经过一个小镇，街上的房子低矮陈旧，和香港的高楼大厦比起来，像两个世界。

王会长一路上没怎么说话，靠在座椅上看窗外的风景，偶尔问一句“这是什么地方”“那是什么树”。

李大根一一回答。

开了三个多小时，广州的轮廓出现在前面。

烟囱、楼房、电线塔，灰蒙蒙的，和香港的明亮不一样，但看着亲切。

车子进了市区，街上的人多了，自行车密密麻麻的，铃铛声此起彼伏。

王会长摇下车窗，看着外面的街景，忽然说了一句：“这么多人。”

“一千多万呢。”李大根说。

“比香港还多。”

“多多了。”

“多多了。”

车子在广州外贸局门口停下来。

李大根下了车，深深地吸了一口气。

广州的空气是热的，潮的，带着一股说不清的味道——炒菜的油烟味、汽车尾气味、还有路边花坛里栀子花的香味。

他在香港待了三天，现在回来了。

街上到处都是自行车，偶尔有一辆公交车挤得满满当当的，车厢里的人都贴在玻璃上。

路边有人在排队买肉，有人在吵架，有小孩在追着跑。

“李先生，”王会长忽然说，“你刚才说的那句话，我记住了。”

“哪句？”

“将来都会修的。”

李大根从后视镜里看了他一眼。

王会长靠在座椅上，嘴角带着一点笑意。

“会的。”李大根说。

李大根带着王会长进了外贸局大楼。

“走吧。”李大根说。

李大根在门口说明是由。

等了一会儿，一个戴眼镜的中年人从楼梯上下来，握着王会长的手，笑着说：“欢迎欢迎，王会长，久仰大名。”

王会长也笑了，用带着广东味的普通话说：“客气客气。”

三个人上了楼，走进一间会议室。

桌上摆着茶水和水果，窗户对着院子，院子里有几棵白玉兰，花开得正盛，香味从窗户飘进来，满屋子都是。