那是她的儿子，却又不太像了。

刘光荣原本圆润的脸颊凹陷下去，颧骨高高突起，眼窝深陷，皮肤泛着不健康的灰黄色。才一个多月，他瘦得几乎脱了形，囚服松松垮垮挂在身上，空荡荡的。

头发不知道什么时候已经剃光，青白的头皮在灯光下泛着冷光，没了往日那绺总爱甩来甩去的头发，他整个人显得畏缩又陌生。

手腕上那副锃亮的手铐，随着他微微颤抖的动作，偶尔碰出轻微却刺耳的金属声响。

“光……光荣？”李红花的声音像是从喉咙里硬挤出来的，干裂嘶哑。

刘光荣闻声猛地看向铁窗这边，那双深陷的眼睛里先是茫然，待看清窗外的父母，瞬间爆发出巨大的惊恐和委屈。

“妈！爸！”他扑到铁窗前，手铐“哐当”一声撞在铁栏上，眼泪鼻涕一下子涌了出来，“妈！他们说我……要判五年！五年啊！妈！救我，你快想办法救我出去！我不要在这里面！我不要去坐牢！”

他哭喊着，声音因为恐惧而尖利变形，身体沿着铁窗往下滑，几乎要跪倒在地，又被旁边的民警牢牢架住胳膊，冷冷道，“情绪稳定点！”

李红花的心像被一只大手狠狠攥住，拧得生疼。她隔着冰冷的铁条，看着儿子那张瘦脱了相、涕泪横流的脸，听着他绝望的哭求，只觉得天旋地转，五脏六腑都错了位。

她恨不得剪断铁窗，冲进去把儿子搂在怀里。

“儿啊……我的儿啊……”李红花也哭出了声，枯瘦的手指隔着铁窗在空中挥舞，试图去摸儿子的脸，“你咋……咋变成这样了……他们打你了？不给你饭吃？”

“没有……妈，这里面，吃不饱，睡不好，还被打……我怕……”刘光荣哭得上气不接下气，“妈你找找人，找找关系，去求求人！把我弄出去！我一天都待不下去了！妈，求你了！”

“找人？去哪里找啊？”李红花拍着大腿，哭丧着脸，眼泪沿着她深刻的脸颊皱纹沟壑横流，“我和你爸……咱家祖宗十八代，都是土里刨食的泥腿子，亲戚里外，连一个认字的都没有啊！我们认得谁？我们能去找谁？光荣啊……我的儿……妈没本事啊……”

她说着，身体软软地又要往下瘫，被旁边的刘跃进死死扶住。

刘跃进也只是红着眼圈，喉咙里发出嗬嗬的响声，一个字也说不出，那粗糙的大手，扶着老伴，也在不住地抖。

站在刘光荣身边的那个年轻民警，一直紧绷着脸，看着这母子隔窗痛哭的场面，眉头皱得紧紧的。

听到刘光荣直到此刻还只想着“找关系出去”，又听到李红花那番“泥腿子找不到人”的哭诉，他终于忍不住，从鼻孔里重重哼出一口气，声音不大，却带着沉甸甸的力道，穿透了哭泣声：

“哼，现在知道哭了，知道怕了？早干什么去了？！”

他的目光锐利地扫过刘光荣，又看向窗外那对茫然无措的老夫妻，语气硬邦邦的：“偷东西的时候，指挥人去抢人家救命钱的时候，看着人家因为你偷了钱活不下去上吊的时候，你就没想过有这么一天？没想过法律饶不了你？”

他的话像冰锥一样，刺破了哀伤的空气。

刘光荣的哭声戛然而止，像是被噎住了，只剩下抽噎，眼神躲闪，不敢再看民警，也不敢再看父母，只是死死盯着地面。_c