她忽然觉得这像一根从很多年前长过来的藤，现在分出了一根新枝，沿着通样的方向伸向一片她还不知道长什么样的叶子。

她忽然觉得这像一根从很多年前长过来的藤，现在分出了一根新枝，沿着通样的方向伸向一片她还不知道长什么样的叶子。

瑾哥儿又写了第二遍。比第一遍好了些，但“宀”还是有点歪，在纸面上微微向右侧斜去。

他写完之后又看了一遍，自已不记地噘了一下嘴，又去蘸墨。

阮苓在旁边看着他蘸墨的动作，他没有把笔伸进墨里搅，只蘸了笔尖那一点，在砚台边缘刮了一下，像他爹那样。

她注意到这个动作之后，没有开口指出，只是把备用的那方砚台挪近了些，又松开了手。

第三遍。

“宋”字写得比前两遍端正了一些，虽然横还是有点飘，但竖的那一笔终于直了。

瑾哥儿放下笔，把纸转过来正对着自已看，看了一会儿才抬起头：

“娘，这个字我学会了。”

阮苓笑了一下，伸手摸了摸他的头：“会写了，还没写稳。再练几天就能写好了。”

她顿了一下，“等你把‘宋’字写好了，爹爹也该回来了。”

她说完这句话之后感觉到自已的声音在最后两个字上微微顿了一下，但很快收了回来。

瑾哥儿点了点头，低下头又写了一遍，比刚才更专注了一些，像是想把那个字写得够好，好让它父亲能看见。

下午沈映雪来请安。

她进来时手里没带东西，但目光落在窗边书案上那几张摊开的纸上，脚步停了一下：

“母亲在教小公子写字？”

阮苓正在把桌角的墨迹擦干净：“今日教他写自已的姓。他第一次握笔，写了两张纸了。”

沈映雪走近了一些，低头看了一会儿瑾哥儿写的那个“宋”字，隔了片刻才开口：

“比我小时侯写的稳。”

她说着，拿起笔架上一支没用过的笔，在纸边空白处写了一个“安”字，笔画比上回见时稳了一些。

沈映雪写完，搁下笔，低头看了一会儿自已写的那个字：

“妾身这几日在院里没事，也练了练字。”

她顿了一下，“母亲教的这个方法，妾身一直记着。”

阮苓低头看了一会儿纸上那个“安”字，说：

“这个字比我上次见你写的时侯稳了。”

沈映雪没有接话，低下头去看瑾哥儿纸上的“宋”字，像在等它与自已笔下的那一道落笔隔空碰在一起，然后把纸沿着折痕折好，收进自已袖子里。

晚饭后阮苓坐在灯下，把瑾哥儿今日写的那几张纸拿过来重新看了一遍。

最上面那张写着他今天写的第一遍“宋”字，歪歪扭扭的，像一棵还没长稳的小树。

第二遍好一些，第三遍又稳了一些。

她把它们按顺序叠好，一张一张地看，像是沿着那道从很多年前长过来的藤，顺着它的方向一路摸过去，摸到新的枝丫探出头的那个地方。

她把它们收进一只空匣子里，放在床头柜最里面。

她想起宋知予出远门前，她给他整理行装时把一叠换洗衣裳叠进包袱里，有一件衣裳的袖口线头松了，她想着送他出门时提醒他一下，结果那天早上那件衣裳没有来得及再拆开缝好，她站在廊下握着那根脱了线的袖口时，门房已经进来催了。

她低头看着桌上那只空碟子，碟子边缘有一道细细的裂纹，她用指腹抵着那道裂纹边缘按了一下，没有再说那句话会不会太晚。

_1