宋知予离京那日，天还没亮透，相府门前就已经有了动静。

不是那种喧闹的动静，是另一种，脚步放轻了，说话压低了，但人比平时多了好几倍。

门房把正门提前打开了，两扇朱漆大门朝外推开，门槛上铺了一层干净的红毡，昨夜才换的。

几匹拉车的马已经套好了鞍，车夫蹲在车辕旁边，正把缰绳重新绕了一圈。

随行的护卫列队站在马车两侧，腰间的佩刀在晨光里泛着幽幽的光，手里的长枪末端抵着青砖地面，像是已经在地上站了很久。

几个书吏模样的人站在马车后面，低声核对着什么，纸页翻动的声响在清晨的寂静里格外清晰。

阮苓站在廊下，看着这一幕，一直看着，没有转身回去。

春草站在她身后，手里捧着一件出门穿的披风，没有催促她，只是安静地等着。

天边那层灰白色开始泛出暖意的时侯，宋知予从书房那边走出来了。

他换了一身出门的官袍，玄色的袍面在晨光里泛着暗沉沉的光。

腰间系的玉带束得比平时紧一些，像是出门前特意重新系过。

他的脚步没有放慢，穿过院子的时侯，目光扫过那些已经整装待发的车马和护卫，扫过那些站在原地等侯的随从，最后落在廊下那个身影上。

阮苓站在石阶上，看着他走过来。

她的手指不自觉地攥着袖口边缘的布料，攥得指节微微泛白，但她的背是直的，头没有低下去。

她看着他走到近前，开口的时侯声音没有发颤：

“东西都带齐了？要不要再清点一遍？”

宋知予在她面前站定：“昨晚清点过了。”

他顿了一下，又说：“带齐了。”

阮苓点了点头，像是不知道该接什么。

她感觉到自已的心跳在衣料底下比平时快一些，但她没有让自已露出更多情绪。

她侧过头，对春草说：“把瑾哥儿抱过来。”

瑾哥儿被奶娘抱着从内院过来，穿着一件新裁的小袍子，头发梳得整整齐齐。

他被抱到门槛边才放下来，脚落地之后愣了一会儿，抬头看看四周那些不认识的护卫和车马，又看看站在台阶上穿着玄色官袍的宋知予，像是有些认不出他了。

宋知予蹲下来，和他平视：“爹爹出一趟远门。你在家听娘的话，等我回来。”

瑾哥儿站在他面前，没有哭，也没有闹，只仰着头看了一会儿他的脸，伸出手，碰了一下他腰间的玉带扣。

那枚玉扣在晨光里泛着温润的光，瑾哥儿的手指在那道光上停了一下，没有抓住，又收回来了。

宋知予伸手，把他往自已那边轻轻拢了一下又松开，然后用指腹碰了碰他额前的碎发：

“过几日就回来了。”

瑾哥儿点了点头，又往后退了半步，像是为了让他站起来的时侯更从容一些。

阮苓站在旁边，看着他让这些动作时微微弯着的腰，声音没有特别抬高：

“夫君，府里的事你放心，我会守好。你路上照顾好自已，不用挂念我们。”

她说得稳，只是说完之后，眼睛还是忍不住红了一下。

宋知予直起身来，偏过头看了她一眼，伸出手，在她后背轻轻落了一下：

“放心。我早去早回。”

他的掌心隔着衣料压在她背上，没有停留太久，只是落了一下又收回去，像一道已经离开但还没完全收走的影。

他没有当着众人的面说出更多话，只是松开了手。

“都回去吧。”他说，声音不高不低，“只是替陛下办一趟差，不用哭哭啼啼的。”

他转身走向马车，护卫列队让开一条路，他踩着车凳上了车，车帘在他身后落下来。

马车缓缓启动，沿着青石板路往巷口方向驶去，护卫的马蹄声在晨光里渐渐远去。

阮苓站在台阶上没有动，看着马车越走越远，直到它拐过巷口，彻底看不见了，才收回目光。