他今晚在书房批折子，批到很晚，没有回卧房。

小厮跑到书房门口，气喘吁吁地说四公子病了，高烧不退。

他手里的笔顿了一下，墨汁滴在折子上，洇开一团黑。

他没有说话，放下笔，站起来，大步流星地往卧房走。

脚步很快，快得几乎在跑，袍角在夜风里猎猎作响。

他走进卧房的时侯，阮苓正抱着瑾哥儿在屋里来回走。

瑾哥儿哭累了，趴在她肩上，一抽一抽的，小脸烧得通红，嘴唇上起了皮。

阮苓的头发散着，衣裳皱巴巴的，眼睛红红的，像一只护崽的母猫。

她看见宋知予进来，眼泪终于忍不住了，无声无息地流下来。

“老爷，瑾哥儿发烧了，烧得好厉害，我怎么擦都退不下去……”她的声音又涩又碎，像含着记口的沙子。

宋知予走过去，从她怀里接过瑾哥儿。

他的动作很稳，一只手托着孩子的头，一只手托着屁股，把孩子稳稳地接过来。

瑾哥儿到了他怀里，哼唧了两声，把小脸埋进他胸口，小手攥着他的衣襟，不松了。

宋知予低头看着儿子那张烧得通红的小脸，眉头微微皱了一下，那皱痕很浅，可阮苓看见了。

“药煎了吗？”他问。

“煎了，还在灶上。”春草连忙回答。

“去看看好了没有。”

春草应了一声，转身跑了出去。

宋知予抱着瑾哥儿在床边坐下，轻轻拍着他的背。

他的手很大，几乎盖住了瑾哥儿的整个后背，掌心温热，一下一下地拍着，不急不慢的。

瑾哥儿趴在他胸口，渐渐不哭了，只是偶尔抽噎一下，像一只受了委屈的小狗。

阮苓站在旁边，看着他们父子俩，心里忽然很安静。

她想起从前，在陆锦书那里，她从来没有见过这样的画面。

陆锦书不喜欢孩子，甚至不想让她生孩子。

他从来没有抱过别的孩子，从来没有在孩子面前露出过温柔的表情。

她以为男人都是那样的，孩子是女人的事，男人只管上朝、应酬、忙自已的事。

可宋知予不一样，他抱孩子，哄孩子，为了孩子从书房跑回来，连折子都不批了。

春草端着药碗进来，药汁浓黑，冒着热气，苦味弥漫了整个屋子。

宋知予接过碗，用勺子舀了一勺，吹了吹，送到瑾哥儿嘴边。

“瑾哥儿，张嘴，喝药。”他的声音不高不低，带着一种哄孩子的温柔。

瑾哥儿闭着嘴，不喝。

他把脸扭到一边，小手推着碗，小腿蹬着，不肯就范。

宋知予又舀了一勺，吹了吹，又送过去。

瑾哥儿还是不肯喝，嘴闭得紧紧的，像一只紧闭的蚌。

阮苓在旁边急得不行，伸手想接过碗，被宋知予用眼神拦住了。

“瑾哥儿，听话。”宋知予的声音还是很平静，可语气里多了一点不容置疑的笃定。

瑾哥儿看了他一眼，小嘴瘪了瘪，终于张开了。

_1