酸菜面出锅，热汤清亮，面条筋道，葱花浮在汤面，酸香混着面香往上飘。
罗三碗端到秦远面前，“尝尝。”
热汤入口，秦远眼圈忽然红了。
赵元张了张嘴，没敢说话。
秦远低着头，夹起一筷子面，吃得很慢。吃到一半，他把碗挪近些，怕热气散了。
罗三碗坐在灶边，看着他吃。董大勺站在锅旁，也没有说话的意思。
过了许久，秦远才抬头，“和我娘做的不一样。”
“可酸味像。“
秦远说完把头低下去，继续吃。
这句话比夸好吃更让人心里发软。
赵元悄悄凑到孟青禾身边。
“孟师兄，我忽然想我娘腌的萝卜干了。”
“下次写信让她别寄太多，路远会坏。”
赵元想了想，“可以让她写怎么腌。”
罗阿圆正在柜台后听着，手上笔尖一顿。
小灶每日试这个试那个，全靠罗三碗临时琢磨，董大勺旁边补救。
若外门弟子愿意写家里吃食方子，日后说不定能做出许多地方味道。
可这事一旦做起来，就要记账，试菜，还要核算成本。
麻烦归麻烦，但罗阿圆觉得可以试一下。
午后，酸菜面十碗卖完。
北边来的弟子不止秦远一个，还有两人闻着味来，吃完后争着说自家那边酸菜更正。
争到最后，差点为“酸菜切丝还是切段”吵起来。
董大勺听得烦，铁勺一敲锅沿，“想按自家做，就把方子写来。”
“对，写方子。”罗三碗顺着往下说，“写清楚用什么菜，腌多久，怎么切，怎么炒。若小灶试做成了，给写方子的人记一顿饭。”
“试做成，才记。”罗阿圆强调。
“我写萝卜干。”赵元举手。
“你会？”
“我娘会，可以写信问。孟师兄，今晚帮我再写一封？”
“三日一回家书时辰，昨日刚写。”
“那萝卜干要等好久。”
沈乐游坐在角落吃酸菜面，听到这里忽然说道。
“可以设一本食方册，弟子们写家乡菜，罗掌柜挑能做的试。试成便记名字，挂在墙上。”
“挂名字做什么？”
“人都爱留名。”
“饭做坏了，名字也挂？”
“那就挂在反面。”
“可以。”罗阿圆认真想了想，“食方若成记一顿饭，名字入册。若味道差，方子留底，不挂名。”
“好。”罗三碗拍了拍手。
孟青禾看着众人围着一碗酸菜面说得热闹，便觉得小灶这间铺子正在变得更宽。
它明明只有四张桌，可秦远家里的酸菜、赵元娘腌的萝卜干、沈乐游祖母送来的酱菜、南边女弟子说过的米糕，都从很远的地方走了进来。
一个宗门的外门弟子，来自不同地方。
平日大家穿一样的衣袍，做一样的功课，吃一样的膳堂饭。
山门小灶开起来后，被压在衣袍下面的家乡味，慢慢冒了头。
这些味道会让人想家。
可想家之后，人反而更能在这里坐稳。
孟青禾低头看了看自己的手，自己也许还能帮人写食方。
这念头刚起，罗阿圆已经走到身边。
“孟师兄。”罗阿圆把一册空白簿子放到面前，“食方册，你字清楚，先帮忙抄。”
赵元在旁边喊，“叫百味册！”
“太满。”沈乐游摇了摇头。
秦远吃完最后一口面，小声说道，“不如叫家味册吧。”
“这个好。”
傍晚，归山集下了一场小雨。打在小灶屋檐上，滴滴答答。
客人少了些，罗三碗便把剩下的酸菜汤重新烧开，煮了一小锅面片，给铺里帮忙的人分着吃。
秦远临走前把碗洗得很干净，又问罗阿圆：“我明日还能来吗？”
“开门就能来。”
“酸菜面还有吗？”
“看账。”
“那我明日劈柴。”
“后院柴位有限。”赵元警觉起来。
董大勺坐在灶边，手里端着一碗酸菜面片。他吃得很慢，像在尝很多年前那锅迟来的汤。
罗三碗坐到他旁边，“董师傅，那位老杂役叫什么？”
“老关。”
“北边人？”
“嗯，说话嗓门大，洗菜时总唱乡曲，难听得很。”
罗三碗听他说“难听”时，眼神却很平和，便知道歌声未必真的难听。
“下回若再做酸菜汤，给膳堂后厨也送一锅。”
“记账，用膳堂灵蔬根换，不白送。”
“酸菜贵。”
“那就少放点。”
“少放不好吃。”
“董师傅比我还讲究。”
雨势稍停时，顾清源站在门口收伞。
小白从伞下钻出来，鼻子一动，立刻看向酸菜坛。
酸味太冲，它犹豫了半天，最后缩到顾清源脚边。
罗阿圆看到小白，先翻账。
“白灵兽预存二文，今日要锅巴还是面片？”
小白看向顾清源。
“今日它怕酸。”
罗阿圆想了想，从纸包里取出几粒未沾酸汤的锅巴碎。
“一文。”
顾清源坐到靠门的位置，罗三碗端来一碗酸菜面片。
“前辈今日尝个新味。”
顾清源接过，热气里带着酸香。
他尝了一口，味道很家常。
酸味提神，面片柔软，汤里一点肉末若隐若现。算不上精致，却让人喝完第一口后自然想喝第二口。
“不错。”
“今日为了这一坛酸菜，差点被阿圆念死。”
罗阿圆在柜台后说，“若不是卖完了，我现在还会念。”
“卖完便好。”顾清源点了点头。
“前辈，你说奇不奇怪？”罗三碗坐在灶边，感慨道，“一坛酸菜，能把好几个地方的人都勾出话来。”
“有人说北边该这么吃，有人说家里萝卜干更香，还有人提米糕。小铺这几张桌子，今日像坐了半个天下。”
顾清源看向刚写好的《家味册》。
“宗门收弟子，收来的不只是灵根。”
“他们各自带着来处，饭能把这些来处慢慢引出来。”
罗三碗以前只觉得做饭是喂饱人，这些日子下来，他渐渐觉得一碗饭端出去，有时会把人心里藏很久的话也带出来。
这些都和修行没太大关系，可离了这些，人又像少了根。
“这册子可以好好留着。”顾清源喝完面汤，把碗放下。
“前辈也觉得能做？”罗阿圆眼里亮了一下。
“能。”
“那要定规矩，方子不能乱写，试菜要有成本，成了才挂名。若有人故意写假方子骗饭，要扣账。”
“谁会这么无聊？”赵元在旁问道，“反正我不会。”
《家味册》定下来后，山门小灶在门口添了一块小木牌，上面写着：
征家乡食方。
食材写清，做法写明。
试成入册，记饭一顿。
第一个递方子的，是南边来的女弟子。
名叫许知夏，年纪和孟青禾差不多。平日话少，衣袍总洗得干干净净。
前几日吃酸菜面时她提过米糕，今日果然带着一张纸来了。
罗阿圆接过，看了眼食材。
糯米，清水，糖，桂花，豆沙。
可往下看，眉头便慢慢皱了起来。
“浸米一夜，磨浆，入笼蒸。糖看心意，水看手感，火候看香气。”
“我只记得家里是这样做的。”许知夏有些尴尬。
“谁做？”
“我祖母。”
“她没写过方子？”
许知夏轻轻摇头，“她不识字。”
“这个方子听起来很玄。”赵元在旁边探头。
“厨灶里的玄，通常就是没写清。”董大勺泼了盆冷水。
“老人家做饭，多半如此。”罗三碗倒觉得亲切，“米抓一把，水添半瓢，火烧到差不多，开锅就成。真让她们写几钱几两，反倒难为。”
“话虽这么说，可账不好算。”罗阿圆把方子放到柜台上。
“若不行，便算了。”
许知夏伸手想把纸收回去。
“谁说不行？”罗三碗先一步按住，“米糕能做，只要有人吃过，味道总能找。”
“你做过？”董大勺问了句。
“吃过。”
“几回？”
“很多年前，半块。”
董大勺把灵蔬根放下，“很好，半块米糕，能支撑你开蒸笼。”
“董师傅这句话，比酸菜还酸。”赵元在旁边小声嘀咕了句。
孟青禾把《家味册》翻到空白页。
“许师姐，你记得越多越好。形状、软硬、甜味、家里蒸多久，大概都可以说。”
“我家在南江边上，小时候每逢春祭，祖母会做米糕。米要提前浸，天热时不能浸过头，会发酸。她总在半夜起来换水，我小时候不懂，以为米自己会变香。”
罗三碗听得认真，手里的面团也不揉了。
“蒸笼是竹子的，盖子一掀，白气很大。”许知夏继续回忆，“祖母会拿筷子戳一下，说筷尖不沾浆，便熟了。米糕切开后，中间夹一点豆沙，表面撒桂花。”
“家里穷时，豆沙只抹薄薄一层。祖母说甜味不能厚，不然容易腻。”
孟青禾一字一字写下。
“软硬呢？”
许知夏想了想。
“刚出笼时软，凉一点能拿在手里。咬下去有米香，不能黏牙。”
董大勺听到这里，神色总算认真几分。
“米浆不能太稀。”
“糯米贵，豆沙也要买。桂花若用糖渍的，更贵。”罗阿圆翻开账本，“试做一次，成本至少五十文。”
赵元抱柴回来，差点把木头掉地上。
“五十文？这米糕吃了能飞吗？”
“不用桂花也成。”许知夏连忙说了句。
“若做家味，第一回就别省到变样。”罗三碗摆了摆手，“但要控制量。”
“先做半笼，糯米从山下买，豆沙少量，桂花用茶摊老黄那里剩的糖桂花，按价买。”
老黄正好端茶路过，耳朵比谁都灵。
“我那糖桂花可不是剩的，是压箱底的好货。”
“多少文？”
“这么好的东西，少说……”老黄捋胡子。
罗阿圆把账本翻开。
老黄立刻改口，“邻里价，八文一小勺。”