我说：“应。”他点了点头，从桌上拿起一本习题集递给我。习题集的封面已经磨得发白，书角卷着边，里面夹着好几张书签――有的是纸条，有的是糖纸，还有一张是电影票的票根。“那就从今天开始。每天晚自习后多留半小时，我给你单独讲几何。你的辅助线总画不对，不是不会画，是不敢画。”他拿起粉笔在黑板上画了一个三角形，在其中一个角上拉出一条虚线，“你要记住――辅助线没有对错之分，只有敢不敢画之分。画对了，你就找到了捷径；画错了，擦掉重来就是了，总比什么都不敢画强。”
从那以后，我每天晚自习后多留半小时。教室里只剩下我和他两个人，日光灯照得黑板发白，粉笔灰在灯光里慢慢飘落。他在黑板上画图，粉笔在他手里走得又稳又准，画出来的圆用圆规也挑不出毛病。我在下面做题，草稿纸画了一张又一张，有时候一道题画了七八条辅助线，把草稿纸画得像蜘蛛网。
有时候做错了，他就让我重新画辅助线，一遍一遍地画，直到画对为止。他从来不骂我，甚至不皱眉。只是等我画对了，点一下头，说声“对了”，然后在黑板上写下下一道题。他说“对了”的时候，嘴角会轻轻动一下――不是笑，是一种很淡的、像是松了一口气的表情。
有时候我抬头看见窗外的月光，想起他在东山顶上吹箫的样子――月光洒在黄毛草上，他的头发被山风吹乱，箫声像一只看不见的鸟在夜空中盘旋。想起他因为吃假药被我从鬼门关拽回来的那个晚上――他倒挂在床沿上，拼命抠自己的喉咙，吐了大半盆脏东西，最后瘫在床沿上，浑身软得像被抽去了骨头。想起他在办公室门口跟丽媛老师说“不要命的不是好箫”――那管箫挂在墙上落了很久的灰，后来终于被他取下来，擦干净，重新吹响了。
我真不敢相信，一个人能从那么深的泥潭里爬出来，还能站在讲台上，在日光灯下教别人画辅助线。他自己画了那么多错误的辅助线――千寻姐姐是画错的，那条线画得太美太远，够不着；美媛老师是画错的，那条线画得太近太像，却不是他的；老鼠药更是画得离谱，那条线差点连自己的命都画没了。可他还是继续画，一条一条地画，终于画对了雨花姐，画对了讲台，画对了那一管重新吹响的箫，画对了从寝室到教室这段每天都要走的路。
其他老师也在用自己的方式“喊朋友”。贾老夫子虽然还在为阅卷的事耿耿于怀――他的肝火还没散完，每天端着一杯菊花茶清肝明目――可上课时依然一丝不苟。讲到《出师表》时依然会摇头晃脑，粉笔在黑板上写“鞠躬尽瘁，死而后已”，把“瘁”字写得特别大，写完退后两步看了看，又用红粉笔在“瘁”字旁边画了个圈。
丽媛老师代语文课时，声音轻轻柔柔的。
美媛老师上政治课把“四有新人”写在黑板正上方，每个字都端端正正。
虚武昌把化学方程式编成顺口溜――“一价钾钠氯氢银，二价氧钙钡镁锌”――让大家在课堂上齐声朗读。
贾富春则把物理实验搬到了讲台上，用一根弹簧秤和几个砝码演示力的合成与分解。
就连郑校长也在用自己的方式给大家打气。他隔三差五到教室门口转一圈，不说话，就那么背着手看一会儿，两支金星钢笔在衣兜里闪闪发光。有一次他在走廊上碰见我，忽然叫住我，从兜里掏出一块水果糖递给我：“你东西哥哥当年也是我教出来的。他那时候辅助线也画不好，画得比你还差。”
可压力还是像一块石头，沉甸甸地压在每个毕业生心上。教室里的倒计时已经变成了个位数，黑板上的红粉笔字越来越小――从“距中考100天”写到了“距中考7天”。
有一天晚自习，刘二娃忽然把笔往桌上一摔，笔在桌面上弹了一下，滚到了地上。他站起来喊了一声：“我不干了！我要去放牛！放牛不用考试，放牛不用背单词，放牛不用画辅助线！”
全班都愣了。几十双眼睛齐刷刷地看着他，有人停下了笔，有人抬起头，有人把课本合上了。东西哥哥从备课本上抬起头，摘下眼镜放在桌上，站起来，走到刘二娃面前。“你出来一下。”
刘二娃耷拉着脑袋跟他走出教室，走廊上的灯光把两个人的影子投在门框上――一个高，一个矮。两个人在走廊上站了大约半个钟头，隔着窗户能看见东西哥哥的嘴唇在动，刘二娃的脑门上有灯光照出的汗珠。后来刘二娃回来了，眼睛有点红，但没有再说什么。他弯腰捡起地上的笔，在裤腿上擦了擦灰，翻开习题集继续做题。
第二天我问刘二娃，东西哥哥跟他说了什么。刘二娃把笔搁在作业本上，歪着头想了想，翻了个白眼说：“他说他当年也想过放弃，跑去东山顶上吹箫，吹了一夜，手指都冻僵了，天亮的时候想通了。”我问他怎么想通的。他把身子靠在后排桌上，两条腿伸得老长，模仿着东西哥哥的语气：“他说放弃是最容易的事，可容易的事从来不会让人长记性。他说这世上最难的不是画对辅助线，是学会在画错之后，继续画。画错了就擦掉，擦掉了再画。画一百次错一百次，第一百零一次画对了，前面的一百次就不算白画。”
我听完，心想，这话大概是他的真传。他自己也画错了那么多辅助线，比一百次只多不少。那些错线一道道刻在他走过的路上――每一条都歪歪扭扭，每一条都擦不干净――可他还是继续画。终于画对了人，画对了路，画对了那一管重新吹响的箫。风从走廊尽头灌进来，吹得墙上的倒计时表轻轻晃动，那张表上只剩下最后几个数字了。_c