办公室里只剩她一个人了。灯还亮着，电脑屏幕也亮着，空调出风口吹出来的风在安静的空间里发出嗡嗡的轻响。她先从最里面的工位开始走，挨个看过去。

高磊的桌面上摊着几份文件，旁边放了一罐没喝完的汽水。赵小曼的桌面最整齐，笔筒里的笔按长短排序，笔记本合着放在正中间。小林的桌上贴了几张便利贴，花花绿绿的，写着各种提醒事项。马雨彤的工位在最外面那排，电脑还没关，屏幕锁了，旁边贴了一张便利贴，写着"方姐教的：供应商电话在柜子第二层"。

她每个工位都看了几秒。有的停得长一点，有的停得短一点，但没有遗漏任何一个。

然后她走回自己工位，把抽屉里那本花猫笔记本拿出来，放在马雨彤的键盘上。正中间，压着那张便利贴。

她把自己的包拎起来挂在肩膀上，站在工位前面最后看了一眼。那排工位在灯光下面整整齐齐的，椅子都被推到了桌下，桌面上除了各自的物件没有多余的杂物。她看了大概十秒钟，然后转身走了。

走到门口她按了一下墙上的开关，整间办公室的灯灭了。她站在黑暗里又看了一眼，然后轻轻带上了门。走廊里的声控灯亮起来，照着那个瘦瘦的背影走向电梯的方向。

第二天早上八点，马雨彤推门进来的时候天已经大亮了。她先开了灯，然后去茶水间烧水，顺手把昨天方姐放在沥水架上的饭盒收起来。回到工位的时候看到键盘上压着那本花猫笔记本。

她拿起来翻了翻，从第一页看到最后一页，每一页都写满了字。她翻到最后面看到方姐用铅笔补了一行小字，写着"小马，你做得很好，我放心了。"她合上本子，看到方姐的工位已经空了。

那把椅子被推进桌下，跟其他人的椅子摆成了一条直线。桌面上什么也没有，干干净净的，像是从来没有人坐过一样。

马雨彤坐到自己工位上，打开电脑，把那本笔记本放在桌角最顺手的位置。她看了一眼手机，群里没有新消息。她犹豫了几秒钟，在对话框里打了一行字，删掉，又重新打了一遍，发了出去。

"方姐，我们想你了。"

发完她把手机放在桌上，继续做手头的事。水烧开了，她去倒了一杯热水，回座位的时候手机亮了一下。她拿起来看到方姐的回信，就三个字。

"好好干。"

她看了那三个字，把手机锁屏放回桌上，低头翻开那本笔记本的第一页，开始从头到尾认真看。办公室里其他人陆陆续续到了，有人开了空调，有人打开了打印机，键盘声稀稀落落地响起来，一切跟往常没有区别。

但茶水间的台面上多了一包新的茶叶，是方姐上周五走之前放上去的。盒子上的标签还没撕。马雨彤抬头的时候正好看到那包茶叶，她看了两秒，低头继续翻笔记本了。

结婚纪念日那天是周四。

秦晚晚下午五点半从公司走的。高磊在走廊里碰到她，看了一眼时间，说这么早。她说今天有事。高磊没问什么事，点了下头让她走了。赵小曼从会议室出来的时候正好看到她拎包，愣了一下，但也没问。

到家的时候六点十分。陆沉舟的车已经停在楼下了。她锁车上楼，电梯里的广告屏换了新内容，她在那个画面上停留了两秒，没什么好看的。

门推开的时候有饭菜的香味飘出来，混着油和酱油的味道，是那种家常的、热腾腾的香。敏姐在厨房里忙碌，听到开门声探头出来说"回来了啊，马上就好"。秦晚晚应了一声，换了拖鞋走进去。_c