天一点一点暗下来。

宋实坐在院子里的石墩上，望着西边最后一抹余晖消失在山后。

暮色四合，村子里陆陆续续亮起了灯。远处传来几声狗吠，又很快被夜风吹散了。

他的心里像是有什么东西在挠，痒痒的，坐立不安。

方婉。

他脑子里全是她掀帘出来的那个画面。月白色的衣裳，鸦青色的裙子，鬓边那朵白绒花，清清淡淡的眼神，不冷不热的语气。

他想再看她一眼。

这个念头一冒出来，就再也压不下去了。像一个火炭掉进了干柴堆里，呼啦啦地烧起来，烧得他坐不住、站不住。

宋实站起来，在院子里走了两圈，又坐下，又站起来。

他恨不得现在就冲到方家小院去，借口说落了什么东西，或者干脆就说想见她一面。可走了两步，他又停下，懊恼地拍了拍自已的脑袋。

空着手去？

他这次回来，什么都没带。那些从铺子里拿的布匹已经给了方母，如今身上一文不值，连块糖都没买。

他越想越懊恼。

要是手里有一盒拿得出手的胭脂该多好？或者一支珠钗，再不济，一包点心也行啊。人家姑娘刚点头答应了亲事，他空着手去，像什么话？

宋实蹲在地上，双手抱着头，恨不得把自已锤一顿。

铺子里什么好东西没有？上好的苏绣帕子，精致的珠花，还有江南来的胭脂水粉，他什么都拿得出来，可他什么都没拿！

脑子里只顾着跟爹赌气，只顾着惦记那个什么青萝，现在好了，想献殷勤都献不了。

“实哥儿，你这是蹲在地上数蚂蚁呢？”隔壁院子传来一个声音，是邻居赵叔，扛着锄头从地里回来，看见他这副模样，忍不住笑了。

宋实“腾”地站起来，脸有些红，支吾道：“没、没，透透气。”

赵叔笑了一声，也没多问，扛着锄头走了。

宋实又在院子里站了一会儿，看着方家小院的方向，黑黢黢的，什么也看不见。

他心里像有一万只蚂蚁在咬。

想见，见不着；想去，没脸空手。走也不是，留也不是，浑身上下没有一处舒坦。

最后他只能回到屋里，躺在床上一动不动地瞪着天花板。月光从窗棂里漏进来，照在他那张愁眉不展的脸上。

他闭上眼，眼前还是方婉的样子。

睁开眼，还是。

======

与宋家院子的焦躁不同，方家小院此刻安安静静的。

方婉在厨房里忙活，做了三菜一汤。

一盘清炒豆腐，一盘蒜蓉青菜，一碗蒸蛋羹，外加一锅小米粥。

她爹刚走，家里不杀生、不吃荤腥，这些都是素菜，但她做得精细。豆腐切得方方正正，两面煎得金黄，入了味；青菜焯过水，翠生生的，淋了蒜油；蛋羹蒸得嫩滑，一滴酱油一勺香油，看着就有食欲。

方母坐在堂屋里发呆，直到方婉端着菜进来，才回过神来。

“娘，吃饭了。”方婉把菜摆在桌上，又去厨房端粥。

方母看了看桌上的菜，眼眶又红了：“婉儿，你爹走了，苦了你了。”

方婉没接话，只给母亲盛了一碗粥，放在她面前：“娘，趁热吃。”

这时候，外头传来一阵急促的脚步声，紧接着，一个七八岁的男孩跑了进来。

他叫方昭，是方婉的弟弟，刚在村里的学堂念完书回来。穿着一件灰蓝色的棉布袍子，肩膀上挎着一个布书包，脸蛋圆圆的，跟他姐姐有三分像。

“姐！我回来了！”方昭把书包往桌上一扔，迫不及待地坐下，抓起筷子就要吃。

“洗手。”方婉按住他的手，声音不大，语气却不容商量。

方昭撇了撇嘴，乖乖放下筷子跑去厨房洗手，回来的时候一边甩着手上的水，一边往桌上凑。