上午九点整，王建国敲开厂长办公室的门。

路上他特意绕了一圈三号车间外头。白班已经开工，设备运转正常，孙磊在岗位上跟没事人一样。赵德胜没出现在车间里——要么查完了，要么还没查出名堂。

不管哪种，都不影响今天的事。

杨厂长正在看报纸，老花镜架在鼻梁上。见是他，摘下眼镜往桌上一放：“进来。关门。”

王建国反手带上门，走到办公桌前，从内兜掏出一个牛皮纸信封，双手放在桌面上。

“厂长，三号车间辊缝动态补偿方案，今天凌晨做了第一次实机验证。数据在里面。”

杨厂长的手停在茶杯上。

他没有立刻去拿信封，而是把身子往椅背上一靠，上下打量了王建国两眼。

“你什么时候做的？”

“凌晨五点到五点四十。”

“谁批的？”

“没报批。怕数据不理想白折腾，等验证完了再汇报。”

杨厂长盯了他三秒，没追究这个“先斩后奏”。手指撕开信封口，抽出那张参数表和记录单。

办公室安静了十秒。

二十秒。

三十秒。

杨厂长的手指停在第二批数据那一列上，一动不动。

然后他“啪”地一巴掌拍在桌面上，椅子往后一顶，整个人站了起来。

王建国没动。

不是发火。

杨厂长攥着那张纸，手都在抖。

“两批各十根，第一批一根卡边九根完美，第二批全部合格？”他的声音压着，但压不住那股劲，“废品率——零？”

“第一批严格来说是百分之零。那根卡边件仍在公差内，只是不够漂亮。第二批修正了零点零三的补偿量之后，全部居中。”

杨厂长拿着纸绕到桌子前面，又看了一遍。然后猛地转身，伸手拨了内线电话。

“老周！你现在到我办公室来一趟。马上。对，放下手里的活儿。”

挂了电话，他指着对面的椅子：“坐。”

王建国坐下。

两分钟后，生产副厂长周国栋推门进来。五十多岁的老工人出身，头发花白，一张脸像风干的核桃。

“老杨，什么事这么急——”

杨厂长把那张纸递过去。

周国栋接过来，摸了摸口袋掏出老花镜戴上。看了五秒，手停了。又从头看了一遍。摘下老花镜，用衣角擦了擦镜片，再戴上，第三遍。

“……这数据是真的？”

王建国开口：“今天凌晨五点实测，三号轧机，孙磊操作，我在旁边全程记录。随时可以复验。”

周国栋把纸放在桌上，手掌按着，像怕它飞了。

“废品率从百分之八降到零。”他念叨了一句，脑子里的算盘已经开始响了，“三号车间一天三百根件，百分之八就是二十四根废品，一个月七百二十根——”

“老周。”杨厂长打断他，“算账的事回头再说。我现在要确认一件事。”

他转向王建国。

“下周一，三号车间全面切换新方案排产。你有没有把握？”

王建国没有一秒犹豫：“有。但有两个前提。”

“说。”

“第一，参数暂时保密。新方案的核心数据只在我、孙磊和两位厂长之间流通。工人按我给的操作卡执行，但不告诉他们为什么这么调。”

杨厂长点头：“有人嘴碎传出去，功劳就不是咱们红星的了。第二？”

“第二，赵德胜必须调离三号车间日常维保岗。”

办公室安静了两秒。

周国栋看了杨厂长一眼。

杨厂长坐回椅子里，手指在桌面上轻轻敲了两下。

“理由？”

“三号轧机主轴磨损三丝，实际辊缝已经偏离设计值零点零五毫米。按规程，这个磨损量早该报修更换。赵德胜每次校准报告都写。”王建国的语气平淡，像在念说明书，“新方案的补偿量是根据实际磨损算的，设备状态必须如实上报才能精确调参。赵德胜在那儿一天，数据就不可靠一天。”

他没提城东五金厂的烂账，没提马德林的关系网。只说了技术层面的原因。

够了。