“回来了给我打电话。不管多晚。”

林晚晚笑了：“好。”

窗外，阳光正好。老槐树的叶子在风中沙沙作响，像在催她快些回来。

……

……

接下来的几天，林晚晚每天晚上回家之前，都会在霞园的老槐树前面站一会儿。

不是站着发呆，是站着说话。

她跟老槐树说今天店里来了什么客人，哪个客人夸了她酿的桂花酒好喝，哪个客人说她的绣活进步了。

说苏晓晓今天又算错账了，还好客人没有投诉。

说巷口的流浪猫生了四只小猫，橘色的，毛茸茸的，她给它们送了牛奶和小鱼干，大猫冲她喵喵叫，像是在说谢谢。她还给大猫起名叫敖五，因为那猫长得是金黄色带黑条纹，像个小老虎。

她就那么站在树下，絮絮叨叨地说着，像一个对着空房子说话的老人。

路过的行人偶尔看她一眼，以为她在打电话，其实她的手机揣在兜里，屏幕都没亮过。

她等了很多天。从月圆等到月缺，从月缺等到月牙，从月牙等到月亮只剩下一个弯弯的钩。

老槐树的叶子从金黄变成枯黄，从枯黄变成满地落叶，保洁阿姨每天扫，每天扫不完，扫了又有，有了又扫。

林晚晚却始终没能再回到大虞。

起初她以为是打招呼的姿势不对。

那天晚上她是怎么站的？面朝哪个方向？手放在哪里？头抬多高？

她回忆了一遍又一遍，像个刚学跳舞的人，反复纠正自己的每一个动作。

面朝东南，微微仰头，双手自然下垂，掌心朝内。然后她在心里默念——“我要回家，我要回家，我要回家。”

念到第一百零八遍的时候，旁边路过一个遛狗的大爷，看了她一眼，走过去了，又退回来。

“姑娘，你没事吧？”

林晚晚睁开眼，看到大爷牵着一只柯基，柯基歪着头看她，一脸迷惑。

“没事，大爷。我就是……许个愿。”

大爷看了看她，又看了看老槐树，点了点头：“这棵树灵。我老伴当年就是在这儿答应嫁给我的。”

林晚晚愣了一下：“真的？”

“真的。”大爷指了指树下那个石凳，“她就坐那儿，我站这儿。我说嫁给我吧，她说好。”

柯基“汪”了一声，像是在作证。

林晚晚忍不住笑了：“大爷，祝您和阿姨身体健康。”

“你也一样。”大爷牵着柯基走了。柯基走了几步还回头看她，尾巴摇了摇。