1961年的春天来的时候，槐树胡同口那棵老槐树的芽苞比前一年多了不少。

嫩绿的叶片从枝条上冒出来，密密匝匝的，象是把去年没有长出来的那一份也一并补上了。

粮店门口的队排得比前一年短了。

从从前绕三个弯，如今只在门口拐了一个弯就没了。

赵卫东每天路过的时候看一眼，看见排队的人手里拎着面袋，袋口的折痕比去年浅了一些。

有人站在队伍里跟旁边的人说话，声音也不再压得那么低了。

合作社的货架上开始陆续补货。

白面、玉米面、粗盐、煤油，比以前多了一些，虽然还不到从前那种“想买多少买多少”但已经能保证每天都有货了

刘先生坐在柜台后面记帐的时候，翻页的速度比以前快了半拍，象是一段被反复修改的旧曲谱终于找回了它该有的节拍。

何大清在灶房门口揉面的时候，案板上的面团比去年大了一圈。

他把面团在掌心里翻来复去地揉着，揉好了搁在案板上醒着，盖上一块湿布。

赵卫东蹲在灶台边烧火，隔着灶膛里跳动的火光看了他一眼。

何大清侧着身子，面盆搁在膝盖上，手指在盆沿上轻轻敲了两下，象是在无意识地打着什么拍子。

“今年春天的面，比去年白。”

赵卫东往灶膛里添了一根柴。

“供应缓过来了。”

何大清没有接话，站起来走到案板前，把醒好的面团取出来重新揉了一遍，象是在用掌心确认它的柔韧和力度，确认它是否如表面那样一切如常。

何雨柱的食堂也开始恢复往日的菜色。

以前一盘菜里大半是菜帮子，现在能见到几片油亮的肉片了。

有一次赵卫东路过食堂窗口，何雨柱从窗口递出一只搪瓷碗，碗里是一小碟红烧肉，肥瘦相间，酱色油亮，撒了一把碧绿的葱花。

“赵哥，尝尝，今天的新肉。”

赵卫东站在窗口前面，接过那只搪瓷碗端详了一下，肉块切得均匀，酱色挂得匀净，他用筷子夹了一块送进嘴里，嚼了两下咽了。

“肥而不腻，火候刚好。”

何雨柱站在窗口后面，围裙上沾着一小块油渍，脸上挂着一层被灶火烘出的薄汗。

他没有说话，但嘴角翘了一下，象一条被拉了很久的线终于松开了它的弯曲。

聋老太太的芦花鸡又精神起来了。

她每天早上把米撒在石榴树底下的砖地上，芦花鸡低头啄得飞快，啄几下抬头看看四周，又低头继续啄。

老太太蹲在旁边看着它吃，看了一会儿站起来，拍了拍手上的碎米屑。

“这鸡比去年这个时候胖了一圈。”

赵卫东路过的时候停下来，也在石榴树旁边蹲下。

“人胖了，鸡也就胖了。”

老太太笑了一声，把空碗端进屋里。

她走路的时候步子比去年冬天稳了，扶着门框的手也松了一些，象是在不需要额外支撑的地方收回了自己的手。

易中海的棉袄又穿上了。

去年冬天空出来的那一截现在填回去了，衣摆服帖地垂着。

他每天巡逻的时候脚步比去年快了一些，手电筒的光柱在胡同里扫过的时候，灯光的移动比从前利落，象是被重新校准过焦距的旧镜头。

贾梗也能在院子里跑着玩了，比去年高了一截，跑起来的时候还能听见他嘴里含着糖块时含混不清的笑声，象是有什么东西正在慢慢被补回来。

有一天傍晚，赵卫东坐在灶房门口的台阶上择豆角。

何大清在灶台后面烧水，何雨柱在案板边上切咸菜，切完了一小碟搁在桌角。

赵卫东把择好的豆角端进灶房，路过灶台的时候停了一下。

他伸手碰了一下灶台上那只面缸的盖子，盖子严实地盖着，他掀开一条缝往里看了看，缸里的面粉比去年这个时候多了不少，白花花的，齐着缸沿。

他把盖子盖回去，在围裙上擦了擦手。