赵卫东关了那道提示之后，在堂屋里坐了一会儿。

窗外的月光从云层后面透进来，在桌面上铺了一小块淡白的光。

他伸手碰了一下那片光，指腹落下去的时候，光从指缝间漏出来，在手背上镀了一层薄薄的银色。

他收回手站起来，没有点灯，走回床边躺下了。

第二天夜里他进空间的时候，光幕又出现了。

和昨晚一样的边框，淡淡的暖色，象是被谁用掌心焐过的旧玻璃，停在半空中等着他

他站在田埂上看着那道光幕看了几秒，然后伸出手指，在“安慰模式”那一行字上轻轻按了一下。

光幕闪了一下，然后象是融化的冰一样从边缘开始消散，一层一层地褪去，露出后面的东西。

他站在加工厂门口，看着那片正在变化的空间。

田埂尽头原先空着的那一小块地——大约两三分地的样子，平时只长了些野草，他也没怎么管过——此刻正在发生某种缓慢的、几乎能看见的变化。

地面上先是冒出细细的水流，从一块石块底下渗出来，沿着一条浅浅的沟槽朝低处流去。

水声极轻，象是有人在远处翻一本薄薄的书页。

水流两侧的泥土在慢慢隆起，长出细细的草茎和苔藓，草叶是嫩绿色的，边缘还挂着细碎的水珠。

几丛矮矮的灌木从土里冒出来，枝头挂着细小的白色花朵，花瓣在空间暖融融的光里微微透着亮。

他沿着那条正在成形的小径走过去，步子放得很慢，象是在走一条他从没走过但知道该怎么落脚的路。

水流汇聚在一个小小的浅潭里，潭水清亮，能看见底下圆润的卵石和几片正在随水波轻轻摆动的细叶。

潭边长着几丛开着淡紫色小花的野草，风一过就轻轻摇着。

小径尽头有一块平整的青石，石面被水流打磨得光滑，坐上去不会硌人。

他走到青石旁边站了一会儿，然后坐下来，双手搁在膝盖上，看着眼前那片正在成形的小小天地。

水流在耳边发出极轻的声响，象是一首已经被弹奏了很多次、每个音都妥帖地落在它该在的位置上的曲子。

他坐在那里没有动，听着水声，看着那些细小的白色花朵在暖光里慢慢张开花瓣。

风从麦田那边吹过来，带着冬小麦的清甜气息，拂过水面的时候漾起一小圈一小圈的细碎波纹。

他在那里坐了很久，久到他感觉自己心里那些被压得太紧的东西正在一点一点地松开。

不是被拿走，只是被摊开晾了晾，在暖光里晒透了，又重新叠好收了起来。

从那天起，他每次进空间之后都会在那块青石上坐一会儿。

不多，有时候一盏茶的功夫，有时候更长一些。

他坐在那里听着水声，看着那些花和草在暖光里慢慢生长，有时候什么都不想，有时候想一些锁碎的日常。

今天何大清揉面的时候面团比上次软了些，可能是水加多了，明天得提醒他一下。

赵和平的作业本快用完了，该给他买新的了。

聋老太太的芦花鸡最近不爱动，得看看是不是吃得太少了。

他想这些的时候脑子里没有急着要找答案，象是那些问题只是路过他脑海，看一眼又继续往前走了。

有一天傍晚他正在院子里收晾干的衣服，聋老太太从屋里出来，在石榴树底下站了一会儿，侧着头看他。

“卫东，你最近气色比前些日子好了。”

赵卫东把叠好的衣服搭在臂弯里，在石榴树旁边站住。

“是吗？”