赵和平跟袁军成为朋友，比他自己预想的还要快一些。

那天放学，他收拾书包的时候铅笔盒掉在了地上，铅笔和橡皮散了一地。

他蹲下来捡的时候，前排那个男孩已经转过身来帮他把滚到桌腿边的那截铅笔捡起来了。

袁军把铅笔递给他，“你的。”

赵和平接过来，说了声“谢谢”。

袁军笑了一下，露出一颗还没换完的虎牙，“你写字真好看，比我写得好。”

赵和平愣了一下，把铅笔装回笔盒里，“没有，我的字还歪。”

袁军把自己的作业本翻过来给他看，上面写着“袁军”两个字，笔画歪歪扭扭的，象两条正在相互辨认的路径。

“你看，这才叫歪。”

赵和平看了看他本子上的字，又看了看他，没有忍住笑了一下。

之后的几天，两个人总是一起放学。

袁军住在学校北边的一片部队大院里，离南城大约两站路，每天有班车接送。

但他放学之后不急着走，站在校门口等着赵和平出来，两个人沿着操场边上的那排梧桐树走一段，等走到岔路口才分开。

有一回赵和平问他为什么不早点回家，袁军说“回去也没事，我爸还没下班，我妈在医院值班”。

赵和平想了想，“那你到我那儿去玩？”

袁军眼睛一亮，“好啊！”

那天下午袁军跟着赵和平回了槐树胡同。

他推着那辆小自行车走在赵和平旁边，车筐里放着一只军绿色的水壶，壶盖上拴着一根红绳。

进了院子之后他在石榴树底下站住了，仰着头看了看那棵树的枝叶，“你们家好大啊。”

赵和平蹲在石榴树底下，“其实住的人多。”

袁军把自行车靠墙停好，也蹲下来，“那谁住这儿？”

赵和平指了指灶房的方向，“何叔住那边，柱子哥住那边，聋奶奶住前头，还有秦阿姨和贾梗……”

他一个一个数过去，象在报一个他早就背熟了的名单。

袁军蹲在那里听着，眼睛跟着赵和平的手指移动，象是在辨认那些名字各自落在院子里的位置。

他听完之后点了点头，“你们家热闹。”

赵和平从地上捡了一片落叶在手里转了转，“恩，热闹。”

何雨柱那天正好从灶房端着一碗刚出锅的炸酱面出来，看见石榴树底下蹲着两个小孩，把碗搁在窗台上，拿围裙擦了擦手，“和平，这是你同学？”

赵和平站起来，“恩，我朋友袁军。”

何雨柱走过去蹲在袁军面前，“吃饭了没有？”

袁军摇了摇头。

何雨柱站起来转身回了灶房，出来的时候又多端了一碗面，碗里的面跟赵和平那碗一样多，酱色油亮，葱花撒得匀，搁在石榴树底下的砖地上。

“吃吧。”

袁军看着那碗面，又抬头看了看何雨柱，“谢谢何叔。”

何雨柱没有应，端着空碗转身回了灶房，进门坎的时候侧了一下头，象是想说什么，又没说出口。

赵卫东那天从合作社回来的时候，两个小孩正蹲在石榴树底下吃面，一人端着一只碗，碗沿上搁着筷子，吃得吸溜吸溜的。

赵和平看见他进来，喊了一声“爸”，又低头继续吃了。

袁军也抬起头来，嘴里的面还没咽下去，含含糊糊地叫了一声“赵叔叔”。

赵卫东在石榴树旁边站了一下，看了看那个正蹲在赵和平旁边吃面的男孩，头发短而齐整，眼睛大而亮，吃面的时候腮帮子鼓着，象是每一口都嚼得十分认真。

吃完面之后袁军骑上自行车走了，车筐里那只军绿色水壶随着车身的起伏轻轻晃荡着，红绳在风里飘了一下又落下来。