第二天天没亮透，赵卫东就去了区妇联。

方姐正在办公室擦桌子，见他这么早来，把抹布搁下，等他开口。

他从内兜里掏出那只用报纸裹着的烟头，搁在桌面上，把报纸掀开。

“昨晚在院门外面捡的。”

“有人来过，没进来，在地上留了这个。”

方姐弯腰凑近看了看那个烟头，没有用手碰，拿一支铅笔轻轻拨了一下滤嘴的部分，让上面的烫金字样露出来。

“进口烟。”

“北平市面上很少见。”

“能查出来源吗？”

“能。”

“烟草成分、包装纸、滤嘴材料，这些都有固定的供销渠道。”

方姐从抽屉里拿出一个干净的玻璃瓶，用镊子把烟头夹起来放进去，拧紧盖子，在瓶身上贴了一张标签，写了日期和地点。

“这个我送市局化验。”

“你先回去，有了结果我找你。”

赵卫东点了点头，转身走了。

三天后，方姐又把他叫到了区妇联。

她面前的桌上摊着一份文档，薄薄两页纸，她用手指在第一页的某一行下面点了点。

“烟头的烟草成分比对过了，是英美烟草公司1948年的一批货，专供涉外场所。”

“北平城内，只有六国饭店一家有售。”

“六国饭店。”

“是的。”

方姐把文档合上。

“那地方现在还是涉外单位，进出的人身份复杂，有外国侨民、有外地来的商人，也有……”

她停了一下，象是在措辞。

“也有过去的老关系。”

赵卫东靠在椅背上，看着桌面上那只玻璃瓶——烟头还在里面，在日光灯下显得比在月光底下更小、更不起眼。

“我去看看。”

方姐眉头动了一下，但最终没有反对。

“我们派人在外围布控。”

“你进去之后不要暴露，装作普通客人。”

“待多久都行，但别冒险。”

赵卫东站起来。

“我就喝杯咖啡。”

六国饭店在东交民巷那一带，门口的路面比南城的宽了不少，路灯也更亮，连墙根底下的青砖都比别处的工整。

赵卫东去的时候是下午，穿着一件半旧的深灰棉外套，领子翻着，象是一个来城里办事的普通人。

饭店大堂的地面上铺着深红色的地毯，踩上去几乎没有声音，连脚步声都被吸得干干净净。

他穿过大堂进了咖啡厅，挑了一个靠窗但不正对着门口的位置坐下来，要了一杯黑咖啡。

服务生穿着白色制服，把咖啡杯搁在他面前的时候微微欠了一下身，动作流畅。

赵卫东端起来喝了一口，咖啡很苦，他喝得慢，象是在品什么需要慢慢适应的味道。

他的目光没有固定在一个方向，而是像任何一个在等人或正在想事情的人一样，时而看看窗外的街景，时而看看杯中的咖啡液面。