进入六月之后，赵卫东几乎把所有醒着的时间都花在了空间里。

白天他照常吃饭、喝水、偶尔在院子里站一会儿，但一到夜里家里人都睡了，他就摸进堂屋后门，心念一动进了空间。

二十亩地轮番耕种。

新收的冬小麦刚打完场，玉米就紧跟着播下去了。养殖区的鸡群已经接近满负荷，每天出蛋的量装了满满四大筐，搁在加工厂门口等着拿去磨粉或做成蛋粉

加工厂的粮磨几乎没停过——面粉、玉米面、小米，一袋一袋码在木架旁边，标着日期和重量，排成了整整齐齐的几排。

药品室里的架子已经加到第三排了，磺胺粉、消炎粉、碘酒、纱布，全都装瓶封好，瓶口裹着蜡，标签朝外，日期写的是当天。

赵卫东每天在空间里待的时间越来越长，从最初的一个时辰慢慢延长到两个、三个。

有时候收完最后一茬麦子已经过了子时，他蹲在田埂上歇一口气，看着面前空荡荡的麦茬地，两手撑着膝盖，喘息声响在安静的空间里，过了好一会儿才慢慢平下来。

他瘦了。

腰带上又紧了两个扣眼，颧骨比以前更明显了，以前穿着合身的褂子现在肩头有些晃荡。

但精神头没有垮，眼睛还是亮的，蹲在田埂上的时候腰挺得很直。

林婉清看在眼里，没有多说什么。

她每天傍晚在灶台上炖一锅汤——有时候是鸡汤，有时候是排骨汤，偶尔用空间里拿出来的山药和红枣一起炖，汤面上浮着一层薄薄的金黄色油花。

赵卫东从空间里出来的时候，她就把汤碗搁在堂屋桌上，碗边搁着一双筷子，没有叫他，自己回西厢了。

赵卫东回来的时候碗还是温的，揭开碗盖，热气腾上来，带着肉香和红枣的甜味。

他坐在桌边把汤喝完，空碗搁回灶台上，用清水冲了冲，扣在案板边晾着。

第二天早上起来的时候，碗已经被林婉清收进碗柜里了，灶台上新换了一壶热水，壶嘴还冒着细烟。

何大清也瘦了一些，但不明显，他每天在灶房里擀面、烙饼、蒸馒头，出笼的干粮码在竹筛里晾着，等赵卫东出城的时候一并带走。

何雨柱被安排了一个新活——每天带着赵和平在院子里玩，不能出大门，不能去胡同口张望。

他开始时不解，但林婉清跟他解释了一次“外面不安全”，他就懂了，从此每天老老实实待在院子里，教赵和平认字、折纸、数石榴树上新长出来的叶子。

赵和平已经能自己爬上石榴树最低的那根枝桠了，何雨柱站在底下张着手接他，怕他摔下来。

有一天赵卫东从空间出来的时候天色已经亮了，他推开堂屋后门走出来，看见赵和平正坐在石榴树底下，怀里抱着一只从空间里带出来的白煮蛋，蛋壳已经剥了一半，蛋清白生生的，他一口一口慢慢啃着。

林婉清蹲在他旁边，拿手帕擦他嘴角沾的蛋屑。

赵卫东靠着门框看着那幅画面，把想要说的话咽回去了，转身回了堂屋。

那天夜里他进空间的时候，光幕在他面前弹出来。

当前签到：1045天。

空间等级：6级。种植区：20亩（已全部利用）。只上限。

他把光幕关掉，蹲在田埂上，把手伸进新翻的泥土里。

土还是温的，带着刚浇过水的潮气。

他拔了几根杂草丢在田埂边上，站起来走回加工厂，把新一茬玉米搬进粮磨里，激活了手摇磨盘。

齿轮咬合的声响在空间里慢慢转动着，均匀、持续、没有停歇。

第六天夜里，方姐来了。