何雨柱是第二天中午跑来的。

赵卫东正在灶台前头炖肉。

五花肉切了大块，下锅煸炒，加了酱油和糖色，小火咕嘟着，酱香味从锅盖缝里钻出来，满院子都是。

何雨柱蹲在西厢门口剥蒜，蒜皮扔了一地，嘴里叼着一根黄瓜。

黄瓜是西厢第三茬的，个头小一些，但脆。

他把黄瓜咬得嘎吱响，一边掰蒜一边嚼，腮帮子鼓鼓的，汁水顺着嘴角往下淌，用手背一抹，蹭了一脸蒜皮。

“赵叔，你今天怎么炖这么多肉？”

何雨柱把黄瓜咽下去，含混地问了一句。

灶台上的铁锅咕嘟咕嘟冒着泡，酱香味一阵一阵地往鼻子里钻，他吸了一下鼻子，使劲闻了闻。

赵卫东把锅盖盖上，把火调小。

“晚上你爸过来吃饭。”

何雨柱眼睛亮了一下，把蒜瓣搁进碗里，站起来，拍拍裤子上的灰，蹦到灶台边，踮着脚尖往锅里看。

锅盖盖得严严实实，热气从缝隙里钻出来，带着油亮亮的甜香。

他又吸了一下鼻子，吸进去的全是炖肉的味道。

“赵叔，你怎么这么有钱？”

何雨柱转过身来，靠着灶台，仰着脸看他。

赵卫东在灶台边蹲下来，把灶膛里的火拨了拨。

“不算有钱。”

“怎么不算？”

何雨柱掰着手指头数，“你顿顿吃肉，天天吃鸡蛋，院子里种那么多菜，屋里还堆着大米白面……”

他书着书着，手指头不够用了，把另一只手也伸出来，“我爸说，你比酒楼老板还有钱。”

赵卫东没接话。

他把灶台上的碗收进碗柜里，把锅盖揭开一条缝，拿筷子戳了戳肉，肉已经炖烂了，筷子一戳就进去。

何雨柱看着他，忽然认真起来。

“赵叔，等我长大了，我也要跟你一样有钱。”

他的声音不大，但很认真，小脸绷着，嘴角还挂着一块黄瓜皮，他自己不知道。

赵卫东把锅盖盖回去，蹲下来和他平视。

“想有钱，得学本事。你爸的厨艺学好了吗？”

何雨柱拍了拍胸脯。

“那当然！”

嗓门大得象在院子里喊人，“我现在会炒鸡蛋、会煮面条、会炸年糕、会腌咸菜……”

他掰着手指头数，数到第三个手指头的时候顿了一下，象是忘了后面还有什么，又硬着头皮往下数，“还会蒸馒头、烙饼、包饺子！”

赵卫东看着他。

“你爸教的？”

“我自己学的。”

何雨柱把胸脯又挺了挺，“我爸做菜的时候我都在旁边看，看都看会了。”

赵卫东从灶台上拿了一把青菜，递给他。

“那你炒个青菜我看看。”

“那你炒个青菜我看看。”

何雨柱接过青菜，愣了一下。

他没有推辞，撸起袖子，把青菜搁在案板上，拿刀切。

他的刀法不太熟练，切出来的青菜长短不齐，有的寸把长，有的指甲盖大小，还有几片整片没切开的，混在一起。

他把青菜拨进碗里，在灶台边站了一下，看了看锅，又看了看灶台，象是在回忆他爹平时是怎么做的。

他先往锅里倒了油，油热了之后，把青菜倒了进去。

锅里“滋啦”一声响，油花溅起来几滴，他不怕烫，抄起锅铲就开始翻炒。

炒了几下，他拿起灶台上的盐罐，舀了一大勺盐，撒进锅里。

又舀了一大勺，撒进去。

他觉得颜色不够深，又撒了一勺，然后加了一勺酱油。

锅里的青菜很快缩水了，从满满一碗变成了薄薄一层，颜色从翠绿变成了墨绿，油汪汪的。

他翻炒了几下，又加了一勺盐，觉得差不多了，把火关了，盛进盘子里。

青菜油亮亮的，酱色均匀，看着还行。

“好了！”

何雨柱把盘子端过来，放在灶台上，手里攥着锅铲，咧着嘴笑，“赵叔，你尝尝！”

赵卫东看了看那盘青菜。

菜叶已经炒得发蔫了，缩成一团，油汪汪的，酱色均匀。

他拿起筷子，夹了一根，吹了吹，塞进嘴里。

咸。