柳如烟站在码头的水泥地上，海风吹得她白色衬衫贴在身上，头发散了几缕。她没拢。何雨天从舷梯上走下来，离她还有五步，她嘴唇动了一下，没出声。

赵明远从后面跟上来，木棍戳在铁板上，笃笃笃。他看了柳如烟一眼，又看了何雨天一眼，把木棍夹在腋下，从口袋里摸出一根烟，叼在嘴里，退后了几步。

何雨天走到柳如烟面前，停下来。她没动，他也没动。海风灌进两个人之间，把柳如烟衬衫领子吹得翻起来，打在脖子上，她没理。

柳如烟把手从口袋里抽出来，攥着那块银壳怀表，攥得手背发白。她没递过去，就那么攥着。等了大概三四秒，何雨天伸出手。她把表放进他手心，手指头碰到他掌心时，缩了一下，又按住了。

“还你。”她说。

何雨天把表握在手心里，没打开，揣进怀里。“我说过，回来还。”

柳如烟低下头，看着自己的鞋尖。鞋是黑布面的，千层底，沾了码头的灰。她的手指头还在抖，缩回口袋，攥着那根红绳。

“你瘦了。”她说。

“没瘦。结实了。”

“黑了。”

“海上晒的。”

柳如烟抬起头，看着他的脸。目光在他下巴那道新疤上停了一下，那疤不长，半寸，在旧疤旁边，粉红色的，还没褪。她伸出手，手指头在疤上面停了一下，没碰，缩回去了。

赵明远站在后面，把那根烟从嘴里拿下来，在手心里转了两圈。“走吧。别站着了。风大。”

陈翰文靠在黑色吉普车边上，手里夹着一根烟，没点。他看见三个人走过来，把烟叼在嘴里，划了根火柴点着。吸了一口，吐出来。烟雾在海风里散开，很快就没了。他拉开车门，坐进驾驶座。何雨天上了副驾驶，赵明远和柳如烟坐后面。

车开了。陈翰文把车窗摇下来，海风味灌进来，咸腥。他没说话，开了大概五分钟，把那根烟抽完了，烟头掐灭在烟灰缸里。

“朝鲜战争爆发了。上个月的事。”

何雨天的手动了一下，把手插进口袋，攥着那把刀。

“中央决定派志愿军。”陈翰文从后视镜里看了他一眼。“你愿意去吗？”

何雨天没马上回答。他看着窗外，街上的人、自行车、黄包车，乱哄哄的。过了几秒，他说了一个字。

“去。”

赵明远在后面咳嗽了一声。“我也去。”

陈翰文从后视镜里看了赵明远的腿。“你腿行吗。”

“行。不拖后腿。”

柳如烟没说话，从口袋里掏出那根红绳，开始翻。翻了两下，线缠住了，她没解开，就那么攥着。

车进了胡同，停在一栋灰色小楼前面。楼三层，墙上有爬山虎，叶子绿了。陈翰文熄了火，拔了钥匙，没下车。

“你们先住这儿。明天去军管会报到。”他顿了顿，看了何雨天一眼。“你那个碎片的事，上边知道了。等战争结束，再想办法。”

何雨天推开车门，下了车。赵明远从后面下来，木棍戳在地上，笃。柳如烟最后一个下来，把车门关上。陈翰文发动车，倒出胡同，开走了。尾灯红红的，拐了个弯，没了。

何雨天推开楼门，走进去。走廊里铺着水磨石，踩上去咯吱咯吱。上了二楼，找到房间。两张床，一张桌子，两把椅子。窗户临街，玻璃上蒙了一层灰。他把帆布包扔在床上，躺下来。赵明远坐在另一张床上，把新棉鞋脱了，揉了揉脚趾。

柳如烟站在门口，没进来。“你晚上吃什么。”

“随便。”

“东来顺开门了。”

何雨天坐起来，看着柳如烟。她站在门口，手插在口袋里，攥着那根红绳，手指头把红绳缠了一圈又一圈。

“现在？”

“你不是欠我一顿吗。”

三个人出了小楼，走在街上。天快黑了，路灯还没亮。街上人多，自行车、黄包车、行人，乱哄哄的。东来顺到了，门脸还是那个门脸，幌子换了新的。柳如烟要了一个雅间，还是那间。

铜锅端上来，炭火红，汤翻滚。柳如烟拿起那盘羊肉，没倒，看了何雨天一眼。

“你以前都是自己涮。”

“嗯。”

她把半盘羊肉拨进锅里，拿筷子搅了搅。肉在汤里翻滚，变白，卷边。她捞了一片，放进何雨天碗里。何雨天没吃，看着她。