老人站起来，走到窗户边上，把窗帘拉开一条缝。外头街上没人，阳光白晃晃的，照在对面那堵灰墙上。他放下窗帘，转过身，靠在墙边。两只手插在口袋里，攥着拳头。

“我签过保密协议。不能说。”

“我没让你说。你就告诉我，那东西从哪儿来的。”

老人的喉结上下滚动了一下。他走回桌边，坐下来，端起咖啡杯。手在抖。咖啡晃出来，洒在桌上，洇开一小片深色的印子。他把杯子放下，没喝。

“你多大了。”

“二十一。”

“不像。你脸上那道疤，怎么弄的。”

“小时候摔的。”

“摔的？”老人从口袋里摸出一根烟，叼在嘴里。手还在抖，划了两根火柴没划着。第三根着了，火苗蹿起来，他点着烟，吸了一口。呛得咳嗽了两声，痰卡在嗓子里，咳了好一会儿。“老吴让你来找我，不怕我报警？”

“你不会报警。”

“为什么。”

“因为你怕警察。”

老人的手停了一下。他把烟从嘴里拿下来，弹了弹烟灰。烟灰掉在桌上，碎成几截。他盯着那些烟灰看了几秒，突然开口。

“那东西不是地球的。”

_s