六点。何雨天站在剿总大门口。黑色轿车停在路边，王松林坐在后座，车窗摇下来，右手夹着一根大前门，烟灰老长。

“上车。”

何雨天拉开车门，坐进去。司机是那个脸上有痣的年轻人，左手打着绷带。何雨天看了一眼，没说话。年轻人把绷带往袖子里塞了塞，目视前方。

东来顺。铜锅，炭火，羊肉片码在盘子里，红白相间。王松林要了雅间，两个人坐八仙桌，空荡荡的。他涮了一片羊肉，慢慢嚼着，眼睛始终没离开何雨天的脸。

“沈参谋，你知道吗，有个死了的孩子，他也爱吃涮羊肉。每次吃，都点白菜、豆腐、粉丝。跟你一样。”王松林把肉咽了，端起酒杯，抿了一口。

何雨天夹起一片羊肉，放进锅里。“那巧了。大部分人都这么点。”

王松林笑了，把酒杯放下。“他还喜欢喝凉茶。茶凉了才喝。”

何雨天低头看了一眼自己面前的茶杯——茶没动过，早就凉了。他的手指尖在桌下微微发抖，但他把茶杯端起来，喝了一口，从容放下。“凉茶败火。”

王松林的笑容僵了一下。他从口袋里掏出一张照片，放在桌上。照片黑白的，一个年轻人站在黄埔军校门口，脸瘦，颧骨高，眉毛粗。一道疤从颧骨到下巴。

“这个人，你认识吗。”

何雨天看了一眼。那是他自己。十五岁。黄埔军校门口。但他从没拍过这张照片。有人替他拍了，伪造了档案。他把照片推回去。“不认识。”

王松林把照片拿起来，对着灯看了看。“他死了。有人说他杀了天皇，炸了富士山。我不信。一个十五岁的孩子，干不了这些事。”他把照片撕成两半，又撕成四半，塞进口袋。

羊肉在锅里翻滚，泡泡破了又起。何雨天又夹了一片，慢慢吃。他的筷子不抖，手不抖。

王松林靠在椅背上，两只手搭在扶手上。“你说，一个人能杀了天皇，炸了富士山，还能活着回来吗。”

“能。”

王松林愣了一下。“你这么肯定？”

“这世上什么事都可能。”何雨天把碗里的肉吃完了，放下筷子。他抬起头，看着王松林。“王科长，你请我吃饭，就是为了跟我讲一个死了的孩子？”

王松林盯着他看了几秒，把那根烟掐灭在烟灰缸里。“走吧。我送你。”

何雨天站起来。走到门口，他停下来，没回头。“王科长，那个孩子叫什么？”

王松林的背影僵了一下。他没回头。

“忘了。死了的，我都记不住。”

何雨天拉开门，出去了。走到街上，天已经黑了。路灯昏黄，照着法国梧桐光秃秃的枝丫。他把手插进口袋，手指头还在微微发抖。攥成拳头，攥了一会儿，不抖了。

走了两条街，他从袖子里掏出两片照片碎片——刚才趁王松林不备，从地上捡的。拼在一起，是一张脸。是他自己。十五岁。黄埔军校门口。他盯着照片看了三秒，把碎片塞进空间。

王松林知道。他没有证据，所以他不动手。但他在等。等何雨天自己露出破绽。

。。。。。。

。。。

_s