青岚山深处的鹦语林，常年笼着淡淡的雾气，高大的榕树撑开伞盖般的树冠，枝叶间垂落的气根像银色的丝线，风一吹就轻轻晃。林中央的老榕树上，住着一窝金刚鹦鹉，领头的老鹦鹉赤羽，翅膀上的红色羽毛像燃着的火焰，嗓门也比别的鹦鹉洪亮——三年前，一场暴雨冲断了林里的指路藤，是赤羽带着族群，用叫声指引迷路的小动物，还把收集的野果放在树洞里，让断粮的小生灵熬过了雨季。

入夏的头场晨雨刚歇，榕树的叶片上挂着晶莹的水珠，阳光透过枝叶的缝隙，在地面洒下斑驳的光斑。小鹦鹉绿芽蹲在最高的枝桠上，小爪子紧紧抓着树枝，看着林上空盘旋的雄鹰，小声嘟囔：“赤羽爷爷，您说为啥雄鹰能飞得那么高呀？刚才灰羽雄鹰从云层里飞下来，一下子就掠过了三棵大榕树，还冲我扇翅膀，好像在炫耀呢。我试着往高空飞，刚飞了半截就往下坠，还好抓住了气根，不然我就要摔进灌木丛啦。灰羽雄鹰还在头顶‘嗷呜’地叫，好像在笑我飞得不高。”

赤羽正用喙梳理着翅膀上的羽毛，闻慢悠悠地飞到绿芽身边，用翅膀轻轻拍了拍它的小脑袋：“雄鹰的翅膀宽而有力，天生就适合在高空盘旋；咱们鹦鹉的喙锋利灵活，能啄开坚硬的果壳，还能在树枝间灵活穿梭不被卡住。就像林里的榕树和野藤，榕树能给大家遮风挡雨，野藤能结出甜美的浆果，各有各的用处，不用非得比着来。”

“可它们就是觉得我不厉害嘛！”绿芽把小脑袋一扭，爪子在树枝上蹭了蹭，“还有林里的小松鼠，能在树枝上跳来跳去，还能找到藏在树洞里的坚果，上次我在榕树旁找浆果，它从树枝上蹦下来，差点撞到我，还说我只会在枝头晃悠，连跳跃都笨手笨脚。这鹦语林周围的小伙伴，就我最没用，飞不高，跳不远，只能在老榕树上待着，遇到危险，就赶紧钻进树洞里躲着，什么都做不了。”

话音刚落，一阵“沙沙”的轻响从榕树的气根间传来。绿芽低头一看，只见一只背着浅褐色壳的蜗牛，正顺着气根慢慢往上爬，壳上还沾着几片细小的榕树叶。这是慢爬，在鹦语林住了两年，壳上的花纹像绕着圈的年轮，平时总在气根和树干间活动，因为爬得慢，很少和其他小伙伴搭话，大家都习惯了它安安静静跟在身后的样子。

“你可别这么说呀。”慢爬的声音软软的，像树叶蹭过皮肤，“昨天我在气根下歇着，看见灰羽雄鹰把空中的飞虫往你常待的枝桠旁赶。后来才知道，它是怕你找不到足够的飞虫，那些肥硕的飞虫刚好能当你的点心。它冲你扇翅膀，说不定是想让你和它一起玩，就是没找对法子呢。”

绿芽撇了撇嘴，还是有点不开心：“就算是这样，它也不用那样呀。灰羽雄鹰见了我，要么扭过头继续飞，要么就飞得更高，用翅膀挡住阳光，好像我会碍着它似的；小松鼠每次在树枝上蹦，都把尾巴翘得高高的，我一靠近，它就抱着坚果蹦到别的树枝上，好像我会抢它的食物似的。不像我，做什么都小心翼翼，就算找颗浆果，都要先看看周围有没有危险，生怕打扰到别人。”

这时，榕树的树洞旁忽然“窸窣”响了一声，一只小小的啄木鸟从树洞里钻了出来，背上的羽毛带着黑白相间的斑点，喙尖还沾着点木屑。这是啄啄，和绿芽差不多大，平时总在树干上啄虫子，只有清晨露水没干的时候，才会慢悠悠地飞到枝头，偶尔会把找到的肥硕虫子，偷偷放在绿芽常待的枝桠上。

“谁说会啄果壳不算本事呀？”啄啄用翅膀碰了碰绿芽的爪子，声音细细的，像风吹过树叶，“去年夏天，我在树干上啄虫子，不小心把喙卡在了树缝里，怎么拔都拔不出来，眼看天要黑了，我急得直叫。是你听到我的声音，飞过来用喙一点点把树缝旁的木屑啄掉，还找了根细树枝帮我把喙撬了出来。要是没有你，我可能要在树缝里待一整晚呢。”

绿芽愣了愣，爪子挠了挠自己的小脑袋，有点不好意思地说：“那、那都是小事呀。当时我在枝头找浆果，听到你叫得着急，就过去看看。我还怕力气太大弄伤你，特意轻轻啄木屑呢。”

“能在别人难的时候搭把手，就不是小事。”慢爬已经爬到了绿芽身边，壳上的水珠顺着花纹慢慢滑下来，滴在树枝上，晕开一小片湿痕，“你看这老榕树，它安安静静地立在这里，从来不说自己有用，可夏天的时候，它能挡住正午的烈日，咱们在树荫下乘凉也舒服；雨天的时候，它的枝叶能挡住雨水，让树洞和树干里的小生灵不被雨淋。它没飞过，没跳过，可咱们谁离得开它？”