焦玉凤摔完门，在院子里转了两圈，胸口那团火越烧越旺。

该死的，凭什么那个阮星楚放个屁都是香的，而自己说什么都是错的？

凭什么那些嫂子围着阮星楚转，却对自己指指点点？

焦玉凤气的一脚踢在地上的?头上，?头把弹起来，“砰”的一声砸在旁边的咸菜缸上。

声音闷闷的，可宛若像砸在她心上。

焦玉凤愣住了。

那口咸菜缸是她随军那年攒了钱买的。

灰褐色的大陶缸，肚大口小，缸壁上有一圈圈螺纹，是镇上窑厂烧的，花了六块钱，心疼了她好几天。

缸里腌着二十多斤芥菜疙瘩，是去年秋天她自己种的、自己腌的，一家人整个冬天的咸菜都指着它。

而如今，缸壁上多了一道缝。

从缸口往下，弯弯曲曲的，像一条蜈蚣爬在上面。

不深，但很明显。

焦玉凤蹲下来，伸手摸了摸那道缝，指尖能感觉到粗糙的裂纹。

她的眼眶一下子就红了。

六块钱的缸，腌了一冬天的菜，就这么毁了。

“我这是造的什么孽……”她蹲在缸前，嘴里念叨着，想哭又哭不出来。

她恨那把?头，恨那个不争气的脚，恨阮星楚，恨林婵娟，恨所有让她心烦意乱的人。

可最恨的，还是自己。

她站起来，进屋找了一卷旧布条，想把那道缝缠上。

缠了几圈，勒紧，缝还在那里，布条挡不住。

又找了些浆糊，和了点石灰，抹在缝上。

浆糊顺着缝往下淌，石灰干了就掉渣，根本糊不住。

焦玉凤蹲在缸前，看着那道缝，想了半天，叹了口气。

只能等下次赶集，把缸搬到镇上找补缸的师傅。

那些走街串巷补缸补锅的手艺人，偶尔会来附近的团结村，但不知道什么时候能碰上，她不能干等。

咸菜缸里的水不能漏，漏了咸菜就坏了。

焦玉凤把缸里的咸菜疙瘩一块一块捞出来，放进干净的桶里，又用塑料布把桶口扎紧。

缸里的盐水也舀出来，装进另一个桶。

忙完这些，腰酸背痛，手上全是咸菜味。

肚子忽然疼起来，焦玉凤慌忙去了院子角落的茅房。

茅房矮趴趴的，石头垒的。门虚掩着，她进去蹲下来，脑子里还在想咸菜缸的事，又想先前在门口所发生的种种……

想着想着，忽然想起一件事——阮星楚家的菜地，为什么长得那么好？

同样是种菜，自己的菜苗又黄又瘦，人家的绿油油的。

是不是阮星楚浇的东西不一样？

难道是用尿浇的？

胡思乱想之余，焦玉凤解决的差不多了，伸手从墙窟窿里抽出几张草纸。

这年头卫生纸金贵，供销社卖两毛一包，还得要票，谁舍得用？

上厕所都是用草纸，粗糙发黄的草纸，一张一张的，平时塞在墙窟窿里。

有时候草纸用完了，就用孩子的旧作业本，省钱要紧。

她擦了一下，觉得不太对，又折起来擦了一下。

低头一看，草纸上红红的。

血。

焦玉凤的脑子“嗡”了一下。

还没到例假的日子，而且这血是从后面擦下来的，鲜红的，不像例假那种暗红色。

她的手开始发抖。

她想起小时候在老家，村里有个老人，也是拉血，拉了大半年，人瘦成一把骨头，后来就没了。

大人们说那是不好的病，治不好的。

焦玉凤一瞬间吓得腿都软了，手心全是汗。

她拼命回想，这几天有没有哪里不舒服？

肚子不疼，腰不酸，吃饭也正常。