他把那半杯酒放下了。

“这园区里做我这一行的，最要紧的是干净。”

“账干净，人干净。”

“我这五年，账上没有出过一分钱的岔子。”

陈九斤把汤碗往边上推了推。

“金哥。”

“嗯。”

“上个月的货款，结了没有。”

万有金抬起头。

他看了陈九斤一眼。

那一眼很短。

“早结清了。”他说。

陈九斤的太阳穴跳了一下。

那半句在他脑子里响完了。

钱走的是卜老板那条道，还没到。

万有金说完那四个字，伸出筷子，夹了一大口菜。

他夹的是那盘已经凉了的鱼。

他夹了很大一块，塞进嘴里，嚼。

他嚼得很用力。

坐在陈九斤旁边的跟班，把手里那双筷子放下了。

他放下的动作很轻，筷子架在碗沿上，没有响。

放完他两只手放在膝盖上，眼睛看着桌面。

柜台后面，老板娘正在洗碗。

水声停了一下。

她抬起头，往这张桌子看了一眼。

看完她低下头，接着洗。

陈九斤坐在那儿。

他脸上没有动。

他把那句话在心里过了一遍。

卜老板。

这个名字他没有听过。

这八十九天，他在这个园区里听过很多名字。蔡三平、段虎、段豹、林素梅、阮玉兰、万有金、骆守成。

没有一个姓卜的。

这个名字不在这个园区里。

他往下想第二样。

那条道。

钱有一条道要走。

从买家那儿出来，走那条道，才到二楼手上。

那条道上有一个人姓卜。

他往下想第三样。

还没到。

上个月的货款，到今天没有到。

二楼这个月的车停了一个礼拜。

停车的那一个礼拜，正好是他把那张十四行的纸放在总仓柜台上的那几天。

不对。

不对。

陈九斤在心里把日子倒着排了一遍。

车是前天开始停的。

他把纸放在总仓柜台上是昨天。

停车在前，纸在后。

那就不是他造成的。

车停了，是因为别的事。

他把这三样并在一起。

上个月的货款没到。

这个月的车停了。

这个人今天晚上坐在这儿，要给他一个月五万，要免掉

a

组一年三十六个人。

一个手上有钱的人，不会开这么大的价。

一个手上有钱的人，也不会请一个三十九天的组长吃饭，绕两个钟头才说正事。

陈九斤坐在那儿，把另外一笔账也算了一遍。

那笔账他从万有金说出“a

组往后不出人”那一刻起就在算。

一期三个。

一年十二期。

三十六个。

杜大奎五十三，怕的是没人要他。

娄小飞每天早上去站在那部打不出去的电话旁边。

邢来顺在这儿三年，外头没有一个人找过他。

岑立春这一期六笔，四千三百通，被人在核算上抹掉四百三十通。

高凯的搪瓷缸在一排第二那个桌子的右手边。

三十八个人，四十行字，四十个字他都记着。

现在有一个人坐在他对面，说这三十八个人往后一个也不用走。

陈九斤把这件事往下想了一层。

他答应了，会怎么样。

第一，他一个月去二楼两趟，看三本账。

第二，看完签字。核对人那一栏，写他的名字。

第三——

他想到第三样的时候，手指在桌沿上停住了。

二楼那三本账里有一本是流水簿。

流水簿上有十四个跳号。

十四个月，一个月一个。

那十四张单子开了，编号用了，人没有出园区。

他内衣口袋里那张纸上抄的就是这十四行。

他把那张纸给过阮玉兰看，给过杜大奎一份，昨天在总仓柜台上摊开给两个人看过。

他要是答应了万有金，一个月以后，他就是那三本账的核对人。

核对人签了字，意思是：我看过了，账是对的。

从那一天起，那十四行就不是证据了。

_s