小魏挂了电话，回到驿站门口。木板上一共十七张条子，是这两天攒下来的。

他把条子一张张揭下来，摊在柜台上，照老范说的三条过。

头一张写着"服务太差"，没日子，没门牌，也没落款。他捏着看了会儿，照第三条办：不撕，不当真，单独夹进柜台下头那个铁夹子。夹子上贴了张纸，写着"待核"两个字，是他刚才现写的。

第二张有门牌有日子，说自家门口那盏路灯坏了六天。这是自己遇上的，真。他拿笔记进本子，门牌、日子、哪盏灯，一样一样记齐。

第三张是隔壁广利五金的会计小何贴的。有厂名，有日子，有电话，末尾签了名。上头只有一句话：办一个证，跑了八趟，还没办下来。

小魏盯着这张看了很久。

广利不在驿站那九样服务的名单里。厂子在园区东头，隔着两条路，四百多号人，做冲压件。小何来驿站取过几回快递，取件的时候顺手把这张贴在了木板上。严格说，这不归驿站管。

小魏想起老范在电话里说的第二条：看写的是自己遇上的，还是听人说的。这张是自己遇上的，还留了电话，日子也写着。

他掏出手机，把这张拍下来。

拍完他犯难了：发给谁？

园区管企业服务的那个同志，他存了号码，平时报个路灯坏、井盖响，都找人家。可这回不是路灯，是一家厂子办证跑了八趟。发过去，人家会不会觉得他多管闲事。

他把手机搁下，又拿起。柜台上的条子还剩十几张没过。他一张张过完，天已经擦黑。

末了他还是发了。照片发出去，他补了一行字：这张是我从驿站门口木板上揭下来的，具名，有电话，写的人就在园区东头。我核过，厂子在，人在，事我还没核。

对方回了个"收到"。

小魏把手机扣在柜台上，接着理今天的件。他没指望这事能有多大回响。

那张照片第三天到了付平手上。

付平这几天在忙另一件事。

华越新材在行业里排得上号，给三家整车厂供货。这回要布的新厂做电池结构件，一期投资三十亿，投产以后用工两千上下，配套的中小厂还得跟着带出一批。这种厂子落一户，后头能跟一串。

麻烦在于新南手里的牌不算好。成州那边地早平整好了，税返给到五年，还答应配一条专用线。沙市更狠，东边那块地白拿出来，只要厂房立起来。新南一样也给得出，可给出去的每一分都得算账，这几年财力紧，账上有多少钱，付平心里有本账。

更不好办的是另一头。华越那边放出来的话很明白：政策各家差不了多少，这回他们先看办事。

办事这两个字，看不见摸不着，比地价难谈。

市里开了一次会。书记把话撂下：这个项目得拿下。有人当场主张，先把条件清单做厚，人家要什么给什么，先把人抢进门再说。付平没接这话。

会上定了分工，招商那头由常务副市长牵头，落地的事归付平。临散会，付平说了一句：人家还没进门，先别急着算能给多少地、免多少税。先把自个儿的家底亮出来让人看。

开完会回到办公室，他桌上堆着一摞材料，一半是华越的背景，一半是各口报上来的企业反映。那些反映多半是简报上的话，写得周全，看不出疼痒。他一张张翻，翻到最底下，看见一张照片打印出来的纸。

纸上是半张方格纸，字写得急。就一句话：办一个证，跑了八趟，还没办下来。

底下有厂名，有日子，有电话，有签名。

付平把这张纸拿起来，看了两遍。

他把秘书叫进来，问：这上头写的广利五金，在咱园区东头？

秘书凑过来看：在。做冲压的，给好几家整机厂配套。

跑了八趟。付平说。八趟是个什么跑法。

秘书不知道。

付平把纸放下：你打电话，别说是我的意思。就说市里看见有人反映，问一问情况，请厂里那位同志过来一趟，方便的话今天就过来。

秘书应了，走到门口又回身：付市长，要不要先让园区那边核一下？

付平摇头：让写条子的人自己来说。别人转一道，就少一样东西。

宋厂长是第二天上午来的。

不是宋厂长，是他厂里的会计小何。二十几岁的姑娘，抱着个文件袋，进门先把袋子里东西倒在桌上，倒出来一摞材料、一沓回执、三张受理单。她说付市长，我不是来告状的。

付平说：那就说事。你跑了八趟，头一趟是哪天？

小何愣了一下，显然没料到头一个问题是这个。她翻手里的本子。

三月十一号。她说。头一趟去大厅，交材料，窗口说缺一份场地证明。