沈夜看着那行字，说，微笑幼儿园。

他想起自己第一次进那个a级副本时的情形。幼儿园里有一条园规，他一直记着，是第八条，放学后，请由家长接走。家长没有来接的孩子，请跟老师走。

他想起那条园规的后面，还有半行字，当时没有看完。

零号在手机里说，周叔叔的带子，放完了吗。

沈夜说，放完了。他说，你看到他了。

零号沉默了一会儿，说，我记不起来他的脸。它说，可是我记得他给我的糖，是橘子味的。

沈夜没有接话。他把手伸进口袋，摸了摸那盘黑带子。带子已经空了，外壳冰凉，像是完成了一场漫长的放映。

林小雪站在他身边，说，回家吧。

沈夜点点头。三个人沿着巷子往回走。走出巷口的时候，他忍不住回头看了一眼。巷子尽头，回声影院的楼影立在暮色里，窗户黑沉沉的，没有一盏灯。

他转过头，看见林小雪正看着他。

林小雪说，你回头了。

沈夜说，我知道。他说，我没看见那个等我的人。

林小雪没有追问。她只是伸手，替他拍了拍外套上蹭到的灰，说，走吧，天快黑了。

沈夜跟着她往前走。走了几步，他忽然停下来，摸了摸外套内侧的口袋。口袋里放着一支笔，是那支红笔。他记得红笔一直放在笔袋里，不知道为什么，现在它安安静静地躺在外套口袋里，像是自己走过来的一样。

他握了握那支笔，没有多想，把它放回笔袋。

他没有看见，在他身后，巷口那栋旧楼的二楼窗边，有一个灰外套的影子，正隔着玻璃，静静地看着他们走远。