纪家的火映红了黑夜，空中飘满了灰烬和焦木的气味。

佣人早就被驱散到了院墙外，一群人远远看着，不敢靠近。

而地下室里，那具“尸体”在火舌舔到最后一层防火门之前，睁开了眼。

纪淮禁仰面躺在血泊里，瞳孔慢慢聚拢，焦距从涣散到清晰用了十几秒。

胸口的弹孔还在往外渗血，衬衫前襟洇透了。

但他活着。

他偏过头，看到火线在门外蔓延，热浪顺着门缝舔舐进来。

他扯下领带，胡乱缠在胸口，用力一勒，血被止住了一些，更多的却从指缝里涌出来。

手机从裤袋里滑出来，他单手拨了个号。

对面接起：“纪先生，你在哪，赫连烬浇了汽油，整个纪家就要烧成灰了。”

“知道，”他笑了声，“我就在地下室。”

“我马上带人过去——”

“不急。”他靠在墙上，仰头看着天花板上蔓延的火纹，“带几包血袋，o型。”

他把手机搁在膝头，垂下眼看着自已胸口那个还在渗血的洞。

那里本该是心脏的位置。

子弹击穿了它。

但他能清晰感觉到胸腔中另一处搏动——稳健、有力、一下接一下。

那是一个藏在右胸腔深处、被肋骨和筋膜保护得严严实实的心脏。

妓女母亲还怀着他的时候，医生告诉她：是双胞胎，有两个胎心！

可到了七个月时b超影像里只剩一个胎儿——另一个凭空消失了。

医生说强的那个吸收了弱的，很常见，不用在意。

没人知道，那个弱胎没有被“吸收”，它只是被纪淮禁吞了。

哥哥以一团未分化的组织形态寄居在弟弟的胸腔里，原本该完全退化消失，却寄生出一颗完整的心脏、两颗副肾。

纪淮禁出生时，接生员看了一眼就吓晕过去。

护士说婴儿有两处心跳，一左一右，节奏交错，像某种不属于人间的东西在胸腔里打鼓——

纪淮禁的体格从小就长得比一般人强壮，肩特别宽，成年后一米九几的身高，塞着两颗心脏，四颗肾，没人知道。

“你还在娘胎里就把你的哥哥吃了。你是个吃人魔，遗传了你爸的恶劣基因，天生坏种——他杀人放火无恶不作，也没像你，还在肚子里就吃人！”妓女母亲咬牙切齿，把被抛弃的恨和怨，都发泄在他身上。

他被送到魔鬼集中营那年，教官用铁棍打他后背，打烂了又长好，长好了又打烂，他从来不哭，只是笑。

教官说他骨头里没有痛觉神经——其实有的，只是他习惯了。

那颗备用心脏在皮下养了二十几年，安安静静地跳着，一辈子都没用上。

纪淮禁靠着墙，闭着眼感受着胸腔里心脏稳健的搏动，一下，两下，三下，像永远不会停的钟摆。