男孩的眼睛很漂亮，像浸在水里的琥珀石。

他合上书，走到栅栏边，“你好，我叫余清眠，昨天刚搬到这里。”

声音软软的，笑容甜甜的。

夏晚央心里的警报却“嘀嘀”作响。

这小孩笑得也太标准了，简直和她爸爸应付难缠同事时的假笑一模一样。

她绷着小脸，把口袋里的棒棒糖掏出一根，隔着栅栏递过去，干巴巴地说，“哦，我是夏晚央，这个给你，见面礼。”

余清眠眨眨眼，接过棒棒糖，笑容更甜了，“谢谢晚央姐姐。”

夏晚央：“……”谁是你姐姐，我们看起来明明差不多大。

她盯着余清眠看了一会，本着不让其他人冷场的想法，开始努力找话题，“你在看什么书呢？”

余清眠把书的封面亮给她看。

《星际常见物种图鉴》。

好像是管理局内部发行的儿童科普读物，夏晚央之前在图书馆看到过，但她对这种类型的书一向不感兴趣。

等等……

“你也是管理局的？”

“嗯。”余清眠点点头，“我爸爸妈妈在那里工作。”

夏晚央“哦”了一声，一时间也不知道该再说些什么，最后决定直接结束这场尴尬的社交。

“那你慢慢看吧，我回去了。”

说着，她转身就要溜。

“如果方便的话，晚央姐姐可不可以经常过来找我玩？”余清眠的态度友好的过分，“我刚搬来，对这里还不熟。”

“好吧。”夏晚央含糊地应了一声，“如果我有空。”

余清眠眼睛弯了弯，“谢谢晚央姐姐。”

“你扒着人家栏杆干什么呢，夏晚央？给我过来，一会要出门了。”

“来啦。”夏晚央对着余清眠挥挥手，“我妈妈叫我了，先回去了。”

“嗯，再见，晚央姐姐。”

余清眠站在原地，脸上依旧挂着笑容，直到夏晚央的身影消失在门后，他嘴角的弧度才微微收敛了一些，低头看了看手里那颗星空棒棒糖，眼神有些复杂。

他随手将糖塞进口袋，望着夏晚央消失的方向，若有所思。

夏晚央跑回屋里，林洛仪正在玄关处换鞋，准备出门。

“妈妈，隔壁来了新邻居，有个小孩，他们好像也是管理局的。”

“你和那个孩子打过招呼了？”林洛仪随口问。

“嗯。”夏晚央点点头，“他叫余清眠。”

林洛仪动作一顿，和苏澜交换了一个眼神。

苏澜微微蹙眉，“他父母……唉，那孩子也不容易。”

夏晚央眼巴巴看着苏澜，苏澜却没继续往下说。

接下来的日子，夏晚央和余清眠成了名义上的“玩伴”。

林洛仪他们还是很支持她和余清眠一起玩的，毕竟他们随时可能离开这个世界，和同为管理局家属的余清眠一起玩，至少不会随便断了联系。

在大人面前，余清眠永远是一副乖巧，礼貌的样子，把大人们哄得心花怒放。

但实际上……在大人视线之外，余清眠脸上的笑容会淡去，那双眼睛看人时，也带着一种冰冷和疏离。

夏晚央对余清眠的“变脸”行为倒是接受良好。

她甚至觉得，比起那个“乖孩子”，眼前这个总是流露出些许恶劣本质的余清眠，反而更真实，更有趣。

但是，余清眠偶尔表现出来的想法，也让她觉得，这人真的很危险。

而且，他下手也完全不知轻重。

嗯……与其说是不知轻重，不如说是故意的，想把人往死里收拾。

某个周末下午，夏晚央和余清眠被林洛仪“赶”出来活动，两个人无聊地坐在秋千上，有一下没一下地晃悠。