杯沿相碰，发出清脆的声响。林砚握着酒杯，只觉得那冰凉的触感里，竟透着一股暖意，从指尖一直传到心底。

“可是……”他还有些不安，“我们之间，隔着的不只是嫡庶，还有……两个世界的距离。”

沈清辞放下酒杯，目光灼灼地看着他：“距离？在布庄为你挡拳头时，在茶园替你收拾烂摊子时，在桃花林里看你笑时……你觉得，这些时刻，有距离吗？”

林砚的心跳漏了一拍，呼吸也变得急促起来。

“林砚，”沈清辞的声音低沉下来，带着一种不容忽视的认真，“我在意的，从来不是你是谁，来自哪里。而是那个会为了护着茶农冲动，会为了学算账熬到深夜，会因为我一句夸奖就红了耳根的你。”

他倾身靠近，烛火的光晕在他眼底跳跃：“从冬夜那碗姜母鸭开始，或许更早……我的目光，就没能从你身上移开了。”

林砚怔怔地看着他，喉咙像是被什么堵住了，一个字也说不出来，只有眼泪不受控制地往下掉。原来那些辗转反侧的心事，那些不敢说的悸动，从来都不是单向的奔赴。

“嫡兄……”他哽咽着，伸手抓住沈清辞的衣袖，像是抓住了救命的浮木。

沈清辞抬手，轻轻拭去他的眼泪，指尖的温度烫得惊人：“所以，你的心意呢？”

林砚吸了吸鼻子，迎着他的目光，一字一句道：“我的心意，和你一样。从你为我定制家规，从你在茶园护着我，从……从同床共枕的那个雨夜开始，就一样了。”

话音未落，沈清辞已倾身向前，轻轻吻上了他的唇。

带着清酒的微醺，带着烛火的暖意，带着压抑了太久的心意。林砚僵了一瞬，随即闭上眼睛，笨拙地回应着。窗外的月光悄悄爬上窗棂，映着交握的手，和两张泛红的脸颊。

原来跨越时空的距离，冲破世俗的藩篱，需要的从来不是惊天动地的勇气，只是一句坦诚的“我在意你”。

夜还很长，而属于他们的故事，才刚刚翻开最温柔的一页。

_s