晨雾未散时，小砚舟已背上行囊。布包里装着守墓人给的星髓花种子，用阿娘留下的蓝布裹得严严实实；腰间挂着“星心印”红绳，绳结里穿了粒去年冬天在老槐树下捡到的星髓花种子——那是小桃亲手埋下的，如今已长成指甲盖大的芽。

“星舟哥，”小桃裹着厚棉袄站在院门口，鼻尖冻得通红，“我把阿婆给的烤红薯揣怀里了，路上吃！”她晃了晃怀里的布包，红薯的甜香混着雪粒子，在冷空气中散成一片暖雾。

李叔从巷口赶来，手里提着个铁皮桶：“我熬了姜茶！等你们回来，咱们再煮星髓粥！”他的眉毛上沾着霜花，笑起来时眼角的皱纹里全是暖意。

小砚舟接过姜茶，喝了一口，辛辣的姜味混着星髓的甜，瞬间驱散了寒意。他望着村口的老槐树，枝桠上的星髓花在雪地里开得正艳，花瓣上的霜花像撒了层碎银，却仍能透出底下的金光。

“出发吧。”他说。

两人沿着村后的山路往南走。雪越下越大，脚下的积雪没到小腿，每走一步都要费好大劲。小桃攥着小砚舟的手，掌心的温度透过手套传过来：“星舟哥，你说归墟的雪，是不是也这么厚？”

“可能更厚。”小砚舟哈出一口白气，“但守墓人说，跟着星星走，就不会迷路。”

他抬头望去，天空阴云密布，却有几点星子在云缝里闪烁——那是星髓花的花瓣，正随着风雪飘向远方。小桃突然拽了拽他的衣角：“星舟哥，你看！”

前方的雪地里，一行浅浅的脚印延伸向山林深处。脚印很小，像是小孩子的，却每一步都踩得极深，像是怕被风雪掩埋。

“是…阿娘的脚印？”小桃的声音发颤。

小砚舟蹲下来，用指尖触碰脚印。雪粒在他掌心融化，露出底下淡金色的痕迹——那是星髓花的花汁，被体温焐化后留下的印记。

“是阿娘。”他说，“她来过这儿。”

两人顺着脚印往前走，雪越来越小。转过山坳时，风突然停了。眼前的山谷里，一片银装素裹的星髓花海正静静绽放。每一朵花都沾着雪，花瓣却泛着暖金的光，像撒了一把碎星在雪地里。

“这就是归墟的星髓海？”小桃轻声说。

小砚舟摸了摸怀里的种子布包，突然听见风里有细碎的响动。他抬头望去，雪幕中浮现出一个模糊的身影——是母亲。她穿着月白衫子，发间别着檀木簪，怀里抱着个陶罐，正站在星髓海中央，朝他微笑。

“阿娘！”小桃喊出声。

母亲的身影没有回应，却缓缓抬起手，指向星髓海的深处。小砚舟顺着她的手望去，发现星髓海的中央有块凸起的冰台，冰台上刻着两个大字：“归心”。

“是星髓泉的泉眼。”小砚舟轻声道，“母亲说，要把种子撒在这里。”

他蹲下来，打开布包。星髓花种子在雪地里泛着暖金的光，每一粒都像颗小星星。小桃跪在他身边，把怀里的红薯塞给他：“星舟哥，你先吃，我帮你撒种子。”

小砚舟接过红薯，咬了一口，甜味在舌尖化开。他抓起一把种子，轻轻撒向星髓海。种子落进雪地里，立刻生根发芽，抽出嫩绿的枝桠，开出五瓣小花。雪花落在花瓣上，瞬间融化成水珠，顺着花茎流进雪地——这是星髓花在用自己的方式，为归墟注入生机。