“谁？”

“刚才那姑娘。”

“查过了，没问题，是个普通白领。”

他点点头，没再说话。

电梯门打开，外面是地下车库，一辆没有亮起警示灯的警车正等在那里。

他上车的时候想，这大概是他这辈子最短的一次相亲。

……

某个头部互联网公司的技术总监方明远，是在凌晨一点被敲开家门的。

他开门的时候还穿着睡衣，眼镜没戴，眯着眼睛看了半天才看清门口站着的人。

——是两位穿着制服的警察。

“进来吧。”他侧身让开，声音很平静，“我换身衣服。”

“不用，就这样走。”

他愣了一下，低头看看自已的睡衣——深蓝色纯棉格子的，裤腿上还有一块昨天吃泡面滴上去的油渍。

“行吧。”

他回身拿起玄关上的手机，又犹豫了一下，转头对里面喊了一句：“老婆，单位有点事，我出去一趟。”

卧室里传来迷迷糊糊的一声“嗯”。

门关上的时候，他站在走廊里，听着门那边隐约的翻身声，忽然觉得嗓子有点发紧。

“我老婆……”他开口。

“知道，怀孕六个月。我们暂时不会刺激她，但作为你的合法配偶，她有知情的权力。”

他想说什么，但张开嘴后又觉得现在说什么都晚了，于是沉默地点点头，没再说话。

电梯来了，他走进去，站在最里面，睡衣口袋很浅，他把手插进去，手指触到一团软软的东西——是块揉皱了的纸巾。

他这才想起来刚刚起来是为了做什么。

——孕期会出现浮肿和抽搐的症状，他给老婆按摩完，擦干手上残存的精油，正准备去丢掉。

他攥着那团纸巾，一直攥到审讯室都没有扔掉。

……

西部军区中将方敬，是在自家书房里被捕的。

他比其他人镇定。看见来人，一眼就辨别出对方这趟过来的目的，他没说什么，只是放下手里的笔，说：“等我写完这封信。”

来人说：“写给谁？”

他说：“给我妈，她年纪大了，受不了惊吓。”

来人沉默了一会儿，看着这个曾经是他们教官的男人，点了点头。

他就真的把那封信写完了，封好，交给来人，说：“劳烦帮我送到。我妈不识字，找人念给她听。”

然后他站起身，伸出双手，一双款式新颖的银手铐拷在了上面。

后来那封信被送到了他妈手里。

信上只有一句话：儿子出趟远门，妈别惦记。

他妈还真就不惦记。

——因为三天后，她也进来了。

_l