新机器上了半个月，工人们的手脚慢慢顺了。

一开始那几天，车间里到处都是喊师傅的声音。

这个说针断了，那个说线缠了，还有人说踩不动。

技术人员蹲在机器下面调，满手油污。

厂里的机修工跟在后面看，递扳手，递螺丝刀，递针，递线，递水。

王二妹学得最快。她是班长，坐在第一排第一个位置，别人还没摸清门道，她已经能缝完整的衣片了。

别人开始缝衣片的时候，她已经在练转弯和锁边了。

别人练转弯的时候，她在教旁边的工友怎么调针距。

“手要松，不要拽。让它自己走。你看，这不就平了？”

她站在两台机器中间，左边教完教右边，右边教完又转回来。

一天下来，嗓子都哑了。

李大根给她倒了杯水，她接过去喝了，抹了抹嘴，又去教下一个。

于莉站在流水线头上掐表。

从布料上工作台到成衣下线，一件白衬衫，在香港熟练工手里，平均十分钟一件，一天八小时能做四五十件。

但香港工人是计件的，做得快挣得多，有些人一天能做十多件。

李大根跟她说过这个数字，她不太信，觉得是吹牛。

现在她自己掐了表，信了。

新机器快，旧机器做一件的时间，新机能做三四件。

有些工序更快——锁边、钉扣、整烫，快五六倍。

但工人跟不上机器的速度。手送布的速度不够，眼睛看针的速度不够，脑子反应的速度不够。

一件衬衫，断断续续地做，中间要停好几次。

快的工人一天能做七八件，慢的四五件。平均下来，五件出头。

“五件。”于莉把本子递给他看，“香港那边多少？”

“熟练工，十件打底。”

“差一半。”

“不急。”李大根把本子还给她，“人多，慢慢就熟了。做满一个月，能到七八件。三个月，就能撵上香港。”

于莉看了他一眼，没说话。她信他说的。

新机器摆在这里，工人们也在这里，差的就是时间。

日子一天天过去。

新车间从早到晚响着机器的声音，轻的，脆的，像雨打在铁皮屋顶上。

工人们的动作越来越顺，送布的手稳了，转弯的地方不皱了，锁边的线迹匀了，钉扣的力度准了。

第一周平均四件出头，第二周五件出头，第三周奔着六件去了。

白衬衫的第一批订单，三万件，做了快一个月，眼看到尾了。

下班铃响的时候，天已经黑了。

十一月的天黑得早，五点钟太阳就落了，六点钟外面已经看不见路了。

车间里的灯还亮着，工人们陆续走了，关机器的声音，收拾工具的声音，说话的声音，渐渐远了。

走廊里有人喊“明天见”，有人应了一声，脚步声哒哒哒地远了。

李大根在车间里转了一圈。工作台上干干净净的，衣片都收走了，线头也捡干净了。

他检查了电源，都关了。检查了窗户，都关了。

走到最后一排，看见于莉办公室的门开着，灯还亮着。

他走过去，站在门口。

于莉坐在办公桌后面，面前摊着生产报表，手里拿着笔，在写什么。

于莉坐在办公桌后面，面前摊着生产报表，手里拿着笔，在写什么。

台灯开着，绿罩子，光拢在桌面上，照着她的手，照着她的侧脸。

“还没走？”他走进去。

“算完这批就走。”于莉没抬头，笔在纸上沙沙地响。

李大根在她对面坐下，看着她。

新机器上手顺利，工人进步快，订单赶得上，她的心情很好。

“今天的报表看了吗？”她抬起头。

“看了。平均五件半了。”

“下周能到六件。”

“差不多。”

于莉点了点头，把笔放下，靠在椅背上。

她看了他一眼，那一眼很快，像是不经意的，又低下头去翻报表。

李大根站起来，走到她身后。

她没动，手指头翻着纸页，翻到最后一页，没东西翻了，手指头还在纸上划。

“于主任，”他俯下身，嘴凑到她耳边，“谈工作？”

“谈什么工作？”她的声音平平的，但耳朵红了。

“白衬衫的事。第一批快完了吧？”

“还有几天。”她转过头看他，两个人的脸离得很近，她的呼吸喷在他下巴上，热热的，“你就是为了问这个？”

“顺便。”

她白了他一眼。