门开了，很轻，像是风吹的。

他躺在床上，听着走廊里偶尔的脚步声，听着隔壁房间于莉翻身时床垫的吱呀声，听着窗外远处马路上车来车往的动静。

门被推开了一条缝。

于海棠闪身进来，脚踩在地毯上一点声音都没有。

门在身后慢慢合上，插销插上。

“哥。”于海棠小声叫了一下。

“嗯。”李大根应了一声，撑起胳膊。

她走过来，站在床边。

“我姐困了，睡着了。”她说，声音压得很低，像是怕被谁听见。

“你怎么不睡会？”

“睡不着。”她在床边坐下，“换了地方睡不着，在家也这样。”

李大根往里挪了挪，给她腾出地方。

于海棠没躺下，就那么坐着。

“哥。”她叫他。

“嗯。”

“今天真开心。”

李大根笑了：“开心就好。”

“好久没这么开心了。”她把腿盘起来，转过身面对着他，两只手撑在膝盖上，像个小孩子，“哥，你说咱们明天是不是还能去展馆？”

“当然。展馆要开一个月呢。”

“那我天天去。”她想了想，又补充，“我去帮忙，不要钱。”

“行，你给赵姐打下手。”

于海棠高兴了，身体晃了晃，顺势一歪，就坐到了他腿上。

动作很自然，像是排练过似的。

李大根愣了一下，她已经靠过来了，后背贴着他胸口，头发蹭着他的下巴，痒痒的。

她身上有一股刚洗过澡的清爽味道，显得格外好闻。

“哥。”她仰起头，后脑勺抵在他肩膀上，看着他。

“嗯。”

“一会儿太阳下山了，咱们去买衣服好不好？”

“行。你想买什么样的？”

“好看的。”她想了想，“裙子。我要买条裙子。好几年没穿过裙子了。在北京不敢穿，人家说你资产阶级思想。到了广州就不怕了，这儿的人都穿。”

“行，买裙子。”

“还要买件衬衫。白的，的确良的，像姐穿的那种。”

“行。”

“还要买……”她想了想，“没了。就这两样。”

“不多买几件？”

“两件够了。”她把脸转过去，声音小了些，“又不能老穿。回北京还得收起来。”

李大根没说话，手搭在她腰上。

李大根没说话，手搭在她腰上。

她没躲，反而往他怀里靠了靠，把他的手拉过来，环在自己腰上。

“哥。”她叫了一声，声音比刚才低了。

“嗯。”

“你身上真暖和。”

“是你凉。刚洗完澡，水凉了？”

“不凉，正好。”她把他的手握在自己手心里，翻过来看了看，“你手上的茧子比上次多了。”

“干活干的。”

“骗人。你当主任的，又不用干活。”

“主任也得干活。车间里的事，哪样不要操心。”

于海棠没接话，把他的手翻过去，又翻过来，一根手指一根手指地摸。

她的手很小，包不住他的，就攥着他的手指头，一根一根地攥过去，像是在数什么。

“哥。”她又叫他。

“嗯。”

“你说广州有没有好看的衣裳？”

“有。我之前来过，街上好多商店，卖什么的都有。”

“真的？”她转过脸来，眼睛亮亮的，“那咱们快去，一会儿天黑了。”

“不急。太阳还没下山呢。”