小序

我只想，静静地说说我的父亲，一个普通的乐师。他用自己的方式毫无保留地给予我他的所有，而我却不曾真正想过，懂过。父亲无所求的爱和一颗不惯于直白的心，依旧，埋在深处。

人们常说："可怜天下父母心。"可什么是父母的心哪。短暂的十几个春秋，我长大了，父亲已不知不觉跨入了半百之门。当我鼓起勇气要独自去走自己的路，去直面人生时，我才渐渐了解，那颗苍老的心灵深处，有我的根。都说是"严父慈母"，父亲生气时，全家的空气都凝固了，尽管这样，他也从不打我，有几次，手已经举在空中了，却又缓缓地落下。然后，他便独自坐在书桌前一支又一支抽着闷烟，表情凝结在严肃和痛苦中。

上学时，我晚上熬了夜，早上不愿起床，嘟哝地说："我太累了，歇一个上午吧。"父亲紧锁着眉盯着我，说："我不晓得你读书是什么，象你这样子，也不是读书的料，吃不得苦，算了，以后也在家歇着吧！"我听了觉得很委屈，父亲太苛刻了。中午回家，父亲做好饭菜等着我。可我却把房门一摔，反锁了不肯出去。父亲站在门外很久，只是沉默。最后说："我不逼你，以后的路还得你自己走。什么只能靠自己，不能懒呀！"我似懂，又非懂。

如今，当我真正正视脚下的路时，才感到父亲话中的深意。

父亲有父亲的威严，但他从不以此指责我该干什么不该干什么。他总是用心地为我创造一个自由的空间，让我快乐地飞翔。我喜爱美术，便径自背上画夹去江边蹲上一天；我爱好音乐，便以早到晚不离琴房。可年少的我那暴风骤雨的热情，注定了什么也不会喜欢太久的。但父亲从不因此而责难我，只是说："你有你爱干的，也有你干得来的，强求不来。"这是一种宽容，也是一种勉励，以后的日子里，我常回味父亲的话，既是一种慰藉，又是一种督促。记得幼小时，我常能一觉醒来发现枕边，刷牙缸，书包里揣着一根根巧克力棒棒糖，放学回到家，窗台上静卧着一丛太阳花，或书架上又多了一套精美的童话。那些对一个孩子来说有多惊喜多浪漫，就像天使的赠礼，而那个天使就是父亲。他要让我得到他从未感受过的幸福。父亲只是一个普通农民的儿子，爷爷的早逝，让家庭的重担压在了父亲这个长子身上。父亲照顾七、八个姊妹，照应整个家和病中的奶奶，整理果园，出处做工。他在艰难中读完了高中。奶奶心疼他，落泪了，父亲对奶奶说："妈，我吃得苦，就不苦了。"苦与不苦总是同时降临给父亲。他上小学时，在十几个粗壮的少年中，第一个把小号吹得猛响，而别人还在脸红脖子粗地唱哑剧。于是，父亲迷上了音乐，雪天，他只穿一双踢踏板儿赶到师傅家给他女儿补习英语，就为了再学几件乐器。父亲挺聪明，能将下八般乐器玩得尽欢。在那些上山下乡的日子里，父亲以乐音为伴走过了自己最苦也最乐的时光。可是，星海音乐学院的门终因那不多的路费向父亲关闭了。父亲的梦还没来得及做完，便破灭了。但他从不怨谁，奶奶那时只说："唉，没那命呀！"我听奶奶讲父亲，听父亲讲洗星海、聂耳、巴赫、肖邦……我知道，父亲不愿我有实现不了的梦。他要把上代的苦难转赠成下代的甘甜，而我却不能理解父亲盛满了苦的苦心。

父亲不信命，从不向它低头，他咬着牙沿着自己的路走过来了。父亲常给剧团赶谱子到深夜。早晨我上学去时，他还像石雕一样弓着身子倚在书桌前，发黄的两指夹着烟卷。母亲患美尼尔症，又有心脏病，父亲包揽了家里家外的一切。我现在还记得母亲住院时父亲笨拙地给我扎辫子的狼狈样子，我生疼生疼却又不敢出声，我知道父亲有多窘。