林美姣没说话，目光从他手上慢慢往上移，落在他鬓角那几根白头发上。那白发在厨房的灯光下显得格外扎眼，一根根杵在那儿，像是在提醒她什么。

她的心猛地往下沉了沉……他就这么一个人过了这些年，守着那张照片，守着那些美好的回忆把自己活成了一个念旧的人。她这么活生生一个人站在他面前，他都不肯多看一眼。

难道……真的要一辈子困在过去里，不肯走出来了么？

两人挨得极近，厨房本来就不算大，灶台和水槽之间就那么点空当。她甚至能闻到他身上淡淡的肥皂味，还有一丝汗味儿，大概是刚才挤出来的。

她的心口跳得咚咚响，眼睛一眨不眨地看着他，目光烫得她自己都觉得不好意思。

张向前当然感觉到了。他又不是木头人，那一束目光落在脸上，像冬日里的太阳，温温热热的，想忽视都忽视不了。

他没抬头，手上最后打了个结，把那块白棉布按了按，然后松开手，往后退了半步。

“好了，”他低头看着灶台上那堆没切完的菜，嗓子有点发紧，“那什么……今天这顿饭你是做不成了，去客厅坐会儿吧，我来弄。”

他说完才抬起眼睛看了她一眼，又很快移开，转身去拿那半块五花肉，拿刀的手比平时重了些，刀落在砧板上“当当”响。

林美姣站在水槽边没动，左手举着包好的手指头，右手垂在身侧，声音闷闷的：“我真没用……本来想给你做顿饭的，到头来还得拖累你。”

张向前背对着她，手里把那块五花肉翻了个面，语气松了松：“谁都有个不小心的时候。下次小心点就好了。去歇着吧，饭好了叫你。”

林美姣站了两秒，咬了咬下唇，终究没再说什么，转身慢慢走出了厨房。走到门口时，她又回头看了一眼。张向前正弯腰在水槽边洗肉，脊背微微弓着，肩头的衬衫洇了一小块汗渍。

她收回目光，走到客厅沙发上坐下，低头看着手指上那圈白棉布。布条扎得整整齐齐，边角还特意掖了进去。她用手指轻轻抚了抚那块布，鼻子又酸了一下。

厨房里传来切菜的“当当”声，锅碗碰撞的响动，紧接着是油下锅“刺啦”一声。林美姣靠在沙发背上，仰头看着天花板，长长吐了一口气。

想走进这个男人的内心，难啊！不过她相信，只要肯下功夫，有毅力，铁杵磨成针，滴水能穿石。

不过片刻工夫，三道菜便热腾腾地上了桌。嫩白的芦笋炒猪肉，小葱拌豆腐上浮着点点油花，清炒上海青还冒着锅气。

还别说，张向前也慢慢学会做菜了。

林美姣刚要伸手去拿碗盛饭，张向前一把按住她的手腕，语气里带着不容分说的疼惜：“你坐着，我来就行！”他利落地盛了两碗饭，一碗堆得冒尖，推到她面前。