不是嚎啕大哭，是那种无声的、止不住的、从心底最深处涌出来的泪水，一颗接一颗，滚烫地砸在衣襟上。她的嘴唇在抖，下巴在抖，整个身体都在抖，可她就是发不出声音来，像是有人掐住了她的喉咙，把所有哭喊都堵在了里面。

“不了……”她终于挤出了两个字，声音沙哑得不像自己发出的，带着一种破碎的、几近哀求的尾音，“谢谢……不用了……”

她不敢看。

她怕自己看了，这辈子都忘不掉。

医生点了点头，把托盘递给旁边的护士，低声交代了几句。护士端着托盘转身走了，白布下面的那个小弧度随着她的步伐轻轻晃了晃，像婴儿床在轻轻地摇。

美姣的目光追着那个托盘走了两步，又猛地别过头去，眼泪甩出去，在墙上砸出一个小小的湿印子。

她用手背使劲抹了一把脸，泪水却怎么都抹不干净，抹掉了又涌出来，抹掉了又涌出来，整张脸都湿透了。

她转过身，踉跄着朝手术室门口走去，脚步虚浮得像踩在云端上，每一步都像是要摔倒，可每一步又都撑住了。

手术室的门开了，护士推着平车出来。

翠玲躺在上面，脸色白得像纸，嘴唇上没有一点血色，整个人像一朵被暴风雨打蔫了的花，蔫得让人心慌。

她的眼睛紧闭着，睫毛一动不动，要不是胸口还有微弱的起伏，几乎让人以为……

美姣不敢想下去。

她快步走上去，握住翠玲的手。

那只手冰凉凉的，凉得不像活人的手，凉得美姣的心跟着一抽。她把那只手捧在手心里，使劲地搓，使劲地捂，想把自己的体温传过去，可怎么都捂不热，那凉意像从骨头里渗出来的，怎么也驱不散。

“翠玲……”美姣叫了一声，声音又轻又哑，“翠玲你听得到吗？”

翠玲没有任何反应。她沉在深深的昏迷里，对周围的一切毫无知觉，不知道自己在哪，不知道自己经历了什么，不知道那个还没来得及看一眼这个世界的小生命，已经永远地离开了她。

美姣的眼泪又涌了出来，滴在翠玲冰凉的手背上，一颗一颗，像滚烫的雨。

护士推着平车往前走，美姣跟在旁边，一直握着翠玲的手没有松开。走廊不长，几步就到了兴家的病房门口。

护士推门进去的时候顿了一下，看了看房间里那张空床，又看了看兴家床上那个浑身裹满纱布的年轻人，欲又止，到底没说什么，推着翠玲进去了。

在农村乡下，镇卫生所就那么几间病房，病床永远不够用，床位紧张的时候，走廊里都加过床。男女混住一个病房是常有的事，没什么好大惊小怪的。

护士把翠玲的平车挪到那张空床上，挂上吊瓶，调整好心电监护的电极片，又量了一次血压和血氧，在记录本上刷刷刷地写了一通，交代美姣注意观察病人的情况，有什么事按床头的呼叫铃。

美姣一一记下，等护士走了，才在翠玲和兴家两张床中间的那把椅子上坐下来。

左边是兴家，右边是翠玲。

兴家的心电监护嘀嘀地响着，翠玲的心电监护也嘀嘀地响着，两种频率交叠在一起，像两条不同节奏的河流，在这间狭小的病房里流淌。_c