唠叨多了，没办法，两人才偷偷去找人取环，怀上的。

家里那么多孩子，夫妻俩就只种了几亩地，经常吃了上顿没下顿，几个孩子饿得嗷嗷叫！别说吃肉了，就是一件衣服，老大穿了老二穿，老二穿了老三穿。孩子们大冬天都打着赤脚，没钱买鞋子。

老人听着众人的话，目光扫过儿子沉默抱头的背影，儿媳妇流泪的脸，三个孙子脏兮兮却懵懂无知的神情，最后落在自己那双因为常年劳作而关节变形、布满老茧的手上。

她嘴唇哆嗦着，那股强撑着的、基于过往伤痕累积起来的执拗气势，在现实的困境和众人恳切的辞面前，开始微微颤抖。

她不是不明白这个家的难处，不是不心疼儿媳妇和孙子，只是那份对“人丁单薄受欺负”的恐惧，实在太深太深，深到成了她生命的支柱和活下去的动力。

胡满仓看出老人的动摇，适时放缓语气：“老人家，今天咱们先不逼您立刻做决定。您和大海、金凤再好好合计合计。但检查必须去做，这是对金凤负责。明天让守成带他们去卫生院。咱们过两天再来听听你们的想法。日子是往前过的，咱得往前看，想办法把现有的日子过红火，让孙子们有盼头，那才是正道。”

老人没有再大声反驳，她别过头，看着低矮破败的茅草房，浑浊的眼睛里泛起一层水光，最终只是长长地、沉重地叹了一口气。

那叹息声里，充满了无尽的疲惫、挣扎，以及一丝不易察觉的茫然。

一行人默默离开了院子。三个小男孩依旧蹲在泥地边，大的那个似乎隐约听懂了些什么，望着大人们离去的背影，又看看奶奶佝偻的背影和父母愁苦的脸，用脏兮兮的手背擦了擦鼻子，眼神里多了点不同于弟弟们的沉重。

改变根深蒂固的观念，如同移座大山。但每一次真诚的沟通，每一次对现实困境的直面，或许都能在山体上撬开一丝缝隙，让新的光线和空气，得以缓慢渗入。_c