下午，沈怀瑾教完了，在书房里喝茶。

阮苓端了点心进去，坐在旁边，陪他说话。

她本来想问瑾哥儿的事，可话到嘴边，变成了另一个问题。

“沈先生，您跟老爷认识多少年了？”

沈怀瑾端起茶盏，喝了一口，想了想。

“快三十年了。我跟他通一年中的进士，通一年入的翰林院。那时侯他还年轻，才二十出头，不苟笑，像个老学究。通僚们都不太敢跟他说话，我不怕他，我天天找他喝酒，他不喝，我就硬灌。后来他喝醉了，跟我说了好多话，说他小时侯的事，说他娘，说他死去的爹。从那以后，我们就成了朋友。”

阮苓听着，心里忽然有些酸。

他从来没有跟她说过这些，没有说过他小时侯的事，没有说过他爹，没有说过他娘。

她不知道他小时侯是什么样子，不知道他有没有挨过打，不知道他有没有尿过床，不知道他第一次喝酒是什么时侯。

她什么都不知道。

“他跟您说过他小时侯的事？比如……比如他尿床的事？”阮苓问，声音有些发紧。

沈怀瑾哈哈大笑，“说过！怎么会不说？他娘那时侯天天骂他，说他没出息，尿了床还不承认，非说是猫尿的。他们家那时侯养了一只猫，他说是猫尿的，他娘就打那只猫，打完猫又打他。他气得三天没跟娘说话，后来他娘给他让了一碗红烧肉，他才笑了。”

阮苓忍不住笑了，笑着笑着，眼泪差点掉下来。

她不知道他小时侯这么可爱，会尿床，会不承认，会因为一碗红烧肉就笑了。

她忽然很想看看他小时侯的样子，穿着小袍子，扎着小辫子，在院子里跑来跑去。

她错过了他的童年，错过了他的少年，错过了他那么多年的时光。

她只能从别人的嘴里，一点一点地拼凑出他过去的样子。

“沈先生，那……他跟他原来的夫人，是怎么认识的？”阮苓问，声音小了些。

沈怀瑾看了她一眼，目光里带着一种说不清的东西，像是了然，又像是在斟酌该不该说。

“父母之命，媒妁之。”他说，声音低了些，“那时侯他爹还在，给他定的亲。那位夫人姓沈，跟我是本家，说起来还是我的远房侄女。她是个好人，知书达理，贤惠端庄，把家里打理得井井有条。可他们之间……怎么说呢，是相敬如宾，举案齐眉，不是那种……”

他没有说下去，端起茶盏，又喝了一口。

阮苓低着头，手指绞着帕子。

“他们感情好吗？”她问，声音更小了。

沈怀瑾看着她，看了片刻，“嫂夫人，有些事，不是外人能说的。你若是想知道，不如问知予自已。”

他站起来，拱了拱手，“老夫告辞了。明日再来。”

阮苓送他到门口，看着他的马车走远，站在门口很久。

晚上，宋知予回来了。

他走进卧房，看见阮苓坐在窗前，手里拿着绣绷，半天没动一针。

他在她身边坐下，伸出手，握住她的手。

“怎么了？”他问。

阮苓抬起头，看着他。

他的脸上带着一点疲惫，眼睛底下有淡淡的青痕，可他的眼睛还是亮的，像两颗被水洗过的黑石子。

她忽然觉得他很陌生，又很熟悉。

他是她的丈夫，是她儿子的父亲，是她这一生最重要的人。

可她不了解他，不了解他的过去，不了解他的心事。

“老爷，你跟原来的夫人，感情好吗？”她问，声音涩涩的。

宋知予的手停了一下，“怎么突然问这个？”

阮苓低下头，声音闷闷的，“沈先生今天说了好多你小时侯的事，说你尿床，说你娘打猫，说你为了红烧肉笑了。他还说，你跟原来的夫人是父母之命，媒妁之，举案齐眉，相敬如宾。我想知道，你们真的……真的没有感情吗？你对她，就只是举案齐眉？你对她笑过吗？你给她画过眉吗？你抱着她睡过觉吗？”

她的声音越来越小，小到像蚊子哼，可每一个字都带着一种说不清的酸意。

她知道她不该问这些，那是过去的事，是她来之前的事。