刘乾一步跨上前去，伸出胳膊架住了方立新将要落下的手腕。那只手悬在半空，带着因惯性而轻微发颤的余力，手腕内侧的青筋还在突突地跳。

方立新胸口剧烈起伏着，扭过头来看是谁拦住了他。

刘乾没有松手，也没有说话，只是目光平静地看着方立新，那眼神里没有指责，没有愤怒，只有一种历经世事之后才能沉淀下来的沉稳和理当刹车的冷静。

他把方立新的手腕往下压了压，力道不大但很坚决，直到方立新的手臂慢慢垂了下来。

“行了。”

刘乾的声音很低，低到只有方立新一个人能听到，“差不多了。”

这两个字像一盆凉水泼在方立新滚烫的情绪上。他站在那儿，喘着粗气，汗水顺着他的额角往下淌，把鬓角的头发打湿了一绺。

他看着蜷缩在地上嚎啕大哭的方朵，看着女儿那双因为恐惧和愤怒而发红的眼睛，看着她的鼻涕眼泪糊了满脸的狼狈模样――然后他眼里的怒气开始迅速消退，取而代之的是一种比怒气更难受的情绪。

那种情绪叫后悔，叫愧疚，叫“我到底在干什么”。他低头看了看自己发红发烫的手掌，那只手还在轻微地颤抖。

营地里只剩下方朵的哭声，那哭声已经沙哑得不成样子了，从愤怒的尖叫变成了哀哀的呜咽，像是受了伤的小兽缩在角落里舔舐伤口时发出的声音。

她蜷在草地上，蓬蓬裙上沾满了泥土和草屑，头发散了，发卡歪在一边，整个人像一朵被人踩烂了的花。

她的嗓子哭哑了，眼泪流干了，只剩下身体还在惯性般地一抽一抽，喉咙里发出“咯――咯――”的断气似的声音。

方立新慢慢地蹲了下去，朝方朵伸出手。方朵看到他伸手，身体本能地往后缩了一下，这个反应让方立新的手僵在了半空中，脸上最后一点血色也褪尽了。

一个孩子――自己的亲生女儿――在他伸手的时候往后缩。那一缩比任何话语都更锋利地割进了他的心里。

最终他还是把手放在了方朵的后背上，轻轻拍着，声音沙哑而低沉：“不哭了……不哭了……”

方朵没有回应他，只是把脸埋进了臂弯里，发出一声压抑的、像是从很深很深的地方翻上来的呜咽。

她的身体还在不停地抽搐，但哭声慢慢地小了下去，变成了一种疲惫到了极点的、时断时续的啜泣。

这场闹剧最终在刘乾拉住方立新的那一刻划上了句号。但这更像一个让人窒息的休止符。

方立新把哭得睡着了又惊醒、惊醒了又哭、最后实在是耗尽了力气的方朵横抱了起来，低着头从所有人面前走过，钻进了他那顶离所有人都有些远的帐篷。

帐篷的拉链“刺啦”一声拉上，隔绝了外面所有的目光，里面安安静静的，再也没有传出任何声音。

田源也抱着田欣回了帐篷。田欣已经在父亲的怀里睡熟了，腮帮子上还挂着泪痕，但呼吸已经均匀了下来。刘乾带着刘小阳，张文带着张天，也都各自回了帐篷。