女人的眼神变了。

“你们是来调查矿难的？”

“是来了解情况的。”

女人沉默了一会儿。

“了解什么？赔偿金发了二十万。保密协议签了。事情早就结束了。没什么好了解的。”

“保密协议是谁让你们签的？”

“矿上的人。说签了协议才给钱。不签不给。”

“有人想过上访吗？”

女人低下了头。

“老刘家的男人想去省里告。还没出县城就被派出所的人拦回来了。后来矿上的人又来了一趟，说再闹就把赔偿金收回去。”

“老刘家的男人现在在哪？”

“不知道。上个月就没见过他了。有人说他去了外省打工，也有人说他被矿上的人带走了。”

孩子一直缩在女人怀里，手里攥着一只掉了漆的小铁皮汽车。

周远帆看了一眼。

“这是你爸爸给你买的？”

孩子没有回答，只把小汽车攥得更紧。

女人的眼圈一下红了。

“他爸出事前一天晚上带回来的。说等矿上发了奖金，过年带孩子去凉州城里看电影。结果第二天就没回来。”

她抬起头，声音压得很低。

“领导，我不求你们给我多赔钱。我就想知道，他到底是怎么死的。瓦斯爆炸也好，塌方也好，总得有人把实话告诉我们吧？”

周远帆的拳头在袖子里攥紧了。

“会有人说实话的。”他说。

女人看着他，像是想相信，又不敢相信。

他又走访了另外两间板房。情况大同小异。每家都签了保密协议。每家都拿了二十万。没有人敢说话。

从安置点出来的时候，沙尘暴小了一些。能见度恢复到了五十米左右。

方远志开着车，在返回凉州的路上沉默了很久。

快到市区的时候，他突然开口了。

“周联络员，我有一件事想告诉你。”

“说。”

“三年前。陇原能源集团在武威县的一个煤矿发生了第一起矿难。十一个人死了。那是陇原近十年来最严重的矿难。”

他停了一下。

“那十一个人里面，有一个叫方建国。”

周远帆看向他。

“方建国是我父亲。”

车里安静了很久。

只有风沙打在车身上的沙沙声。

“我父亲在那个矿上干了十八年。从二十五岁干到四十三岁。他是老矿工，对矿井的每一条巷道都了如指掌。矿难发生之前一个月，他跟家里人说过，矿井的支撑结构有问题，需要加固。他向矿上反映了，但矿上说没有预算。”

方远志的声音很平静。太平静了。像是这些话他已经在心里说过一千遍。

“出事那天早上，他本来可以不上班。”方远志继续说，“我妈发烧，他想带我妈去县医院。后来矿上临时打电话，说井下缺人，让他顶一个班。他吃了两个馒头就走了，临走前还跟我说，让我好好准备公务员考试，别像他一样一辈子钻黑洞。”

他的喉结动了一下。

“那是我最后一次见他。”

“矿难发生后，调查组来了。调查了三天就走了。结论是瓦斯爆炸导致巷道坍塌。操作不当。没有人负管理责任。赔了每家十五万。签了保密协议。”

方远志从外套内袋里摸出一张折得很旧的照片，递给周远帆。

照片边角已经磨白了。画面里是一个穿着蓝色矿工服的中年男人，站在矿井口前，脸上沾着煤灰，笑得很憨厚。他身边站着一个十七八岁的少年，个子还没完全长开，穿着洗得发白的校服。

“这是我考上大学那年拍的。”方远志说，“我爸请了半天假，从井下出来，脸都没洗，就带我去县城照相馆拍照。他说家里终于出了个读书人，以后别再下井。”

周远帆看着照片，没有打断。

“后来事故处理完，矿上把他的遗物还给我们。一个安全帽，一双破手套，一个饭盒，还有半包烟。安全帽上裂了一道口子。矿上的人说，是爆炸冲击造成的。”

方远志笑了一下。

那个笑没有一点笑意。

“可我爸从来不在井下抽烟。他说井下不能有火星，老矿工都懂这个规矩。那半包烟是他揣在外套兜里的，外套平时放在更衣室。所谓爆炸冲击，怎么会把更衣室外套里的烟也算成井下遗物？”

周远帆的眼神沉了下去。

“你从那时候就怀疑事故报告是假的。”

“是。”方远志把照片收回来，小心地夹进笔记本里，“可我那时候什么都不是。一个刚毕业的大学生，家里还有我妈要照顾。赔偿金只有十五万，我妈拿着那笔钱，一晚上没睡。第二天她跟我说，远志，咱们不闹了，闹不过。”

车里安静下来。

风沙拍在挡风玻璃上，雨刷刮过一层又一层黄土。

“我听了她的话。”方远志低声说，“表面上听了。”

“调查组是谁派的？”

“省安监局。局长赵国庆亲自带队。”

周远帆闭上了眼睛。

赵国庆。郑维邦的铁杆心腹。陇原能源集团的实际控制人。

既是裁判，又是运动员。

他自己的企业出了事，他自己的安监局来调查，然后他自己给自己开了一张无罪证明。

“小方。”

“嗯。”

“你考省委办公厅，不是为了更高的平台。”

方远志握着方向盘的手微微用力。

“对。”

“你是为了找真相。”

方远志没有说话。但他的眼睛红了。

过了很久。

“周联络员，我在省委办公厅干了四年。四年里，我一直在等一个人。一个敢查郑维邦的人。一个敢查赵国庆的人。一个敢替那些死在矿井里的矿工说话的人。”

他看了周远帆一眼。

“我等到了。”

周远帆看着窗外逐渐平息的沙尘。

凉州市的轮廓重新出现在了视野中。

这一刻，他终于明白方远志为什么会在档案馆里对每一个矿名都那么敏感，为什么会在听见赵国庆三个字时下意识绷紧肩膀。

那不是一个年轻干部的政治嗅觉。

那是一个儿子在给父亲找坟前的路。

“小方，你信我吗？”

“信。”

“那从今天开始，你就不只是我的联络员了。你是我在陇原的第一个战友。”

方远志的嘴唇抿了一下。

“好。”

车子驶入了凉州市区。

沙尘暴结束了。

天空重新变得澄澈。祁连山的雪峰在夕阳下泛着淡金色的光。

但周远帆知道，真正的风暴才刚刚开始。

十七条人命。不，一百零七条人命。

他们不是死于瓦斯爆炸。不是死于操作不当。不是死于自然灾害。

他们死于贪婪。

死于一个厅级干部和他的白手套长达三十年的贪婪。

而周远帆，要替他们讨回这笔血债。

不管代价是什么。_c