莫雨珊在后院石桌前坐了很久，盯着那十二个种下种子的坑。

每天她都会在这里坐一会儿，有时候是早上，有时候是傍晚，有时候是深夜。

她用手指轻轻拨开一个坑表面的土，看看种子有没有发芽。

第一天，什么都没看到。

第二天，什么都没看到。第三天，还是什么都没看到。

她告诉自己不要急，种子发芽需要时间，香菜说过，

分株苗的种子比普通种子发芽慢，有时候要等好几个星期。

第四天早上，她蹲在第一个坑前，用手指拨开土，看到一点极细的暗绿色芽尖从种子里钻出来。

芽尖很小，只有针尖大，在晨光下泛着极淡的荧光。

她盯着那点芽尖看了很久，然后站起来，跑进教会大厅，找到香菜。

“发芽了。”她说，声音有些喘，像是在矿道里跑了很远的路。

香菜正在给孩子们上课，听到她的话，让孩子们自己看书，跟着她走到后院。

两个人在第一个坑前蹲下来，香菜用手指轻轻拨开土，露出那点极细的暗绿色芽尖。

她看了很久，然后站起来，拍了拍膝盖上的泥土。

“活了。”

莫雨珊把那点芽尖看了又看，然后从口袋里掏出那个旧笔记本，

翻到最新一页，写道，“新历九十八年十二月九日，第一颗种子发芽。

芽尖暗绿色，有荧光。”写完之后她把笔记本收好，

蹲在第一个坑前，用手把土重新拨回去，轻轻压实。

那天晚上，她又在石桌前坐了很久。

月亮很圆，很亮，照在后院的石板上，把整片地面染成银白色。

那棵小树在月光下泛着极淡的荧光，树干上的年轮纹一圈一圈，像某种古老的唱片。

她盯着那些年轮纹看了很久，忽然想起时也说过的话，植物会记得自己从哪里来。

它的根须里有一种记忆，不是脑子里的记忆，是细胞里的记忆。

它记得母株的根须长什么样，记得光河的水流有多快，记得核心的能量脉冲是什么频率。

这些记忆不会消失，会一代一代地传下去，传到每一株分株的根须里。

她把手掌贴在树干上，树皮是温热的。

她闭上眼睛，感觉着树干里那些缓慢流动的光。

她不知道自己在感觉什么，只是觉得那棵树在跟她说话，用一种她听不懂但能感觉到的方式。

艾卡从教会大厅里走出来，蹲在她脚边，面朝老鸦岭的方向。

月光照在它黑色的毛发上，在边缘镀了一层银白色的光。

莫雨珊低头看着它，它的瞳孔在月光下缩成一条极细的竖线，金色的虹膜里映着远处矿山的轮廓。

“你也在等。”莫雨珊轻声说。

艾卡的尾巴尖轻轻摇了摇。

那天晚上，莫雨珊在信纸上写了一行字，“第一颗种子发芽了。

芽尖是绿色的，会发光。剩下的十一颗还在等。”

她把信纸折好放进信封，封口处用麻绳系了一个回航结。

编结的时候手指很稳，和她在药房里配药粉时一样稳，和她在信纸上写观察记录时一样稳。

她把信封放在邮袋里，和那些还没寄出的果茶、药粉放在一起。

她把信封放在邮袋里，和那些还没寄出的果茶、药粉放在一起。

明天方屿会来，到时候让他带过去。

那天夜里她做了一个梦。

梦里她站在一片很大的森林里，四周全是树，树干粗到几个人都合抱不过来，树冠遮住了整片天空。

树叶在发光，不是荧光，是那种温暖的、像午后阳光一样的光。

她站在森林中央，抬头看着那些发光的树叶，忽然听到有人在叫她的名字。

她转过身，看到一个女人站在她身后。

女人穿着一件旧工装，袖口挽到手肘，头发扎成一条麻花辫，脸上带着笑。

莫雨珊不认识她，但觉得她很亲切。

“你是谁。”莫雨珊问。

女人没有回答，只是伸出手，把手掌贴在她额头上。

掌心是温热的，和那棵小树树干的温度一模一样。

莫雨珊醒的时候，天还没亮。艾卡蹲在窗台上，背对着她，面朝老鸦岭的方向。

月光照在它黑色的毛发上，在边缘镀了一层银白色的光。

她躺在床上，把额头上的手拿开，掌心里什么都没有。

但那种温热的触感还在，像是被人轻轻按了一下。

……

方屿回到矿区的第二周，开始下井了。

不是深层矿道，是浅层。他的膝盖还不能承受太长时间的负重，但走平路已经没有问题了。

苦玉陪他下井，走在前面，走得很慢，每一步都踩得很稳，靴子落在矿道的碎石上发出沉闷的声响。