白子画不知道自己是怎么走回长留的。他记得自己走出了神隐阁，记得月光洒在路上，记得桂花的香气从异朽阁的方向飘过来。但其他的，他什么都不记得了。他像一具被抽走了灵魂的躯壳，脚步虚浮，眼神空洞，连路都看不清楚。

绝情殿的门开着。他走进去，关上门，靠在门板上，闭上眼睛。花千骨的声音在他脑海里反复回放――“前世，我是你的徒弟。”“你为了天下苍生，用轩辕剑刺穿了我的心脏。”“我死的时候，你的眼睛里什么都没有。”

白子画睁开眼睛。他的脸色惨白，嘴唇没有一丝血色，手指在剧烈地颤抖。他走到书桌前，坐下来，铺开一张宣纸，提起笔。他想写点什么，但手抖得厉害，笔尖在纸上画出一道歪歪扭扭的墨痕。他把笔放下，把宣纸揉成一团，扔在地上。

他不信。他怎么能信？他是长留上仙，六界第一人。他守护天下苍生，从不滥杀无辜。他怎么可能会用剑刺穿一个人的心脏？那个人还是他的徒弟？不，不可能。一定是花千骨搞错了，一定是前世的记忆出了偏差，一定是――

白子画站起来，走到窗前。月光洒在绝情殿的屋顶上，清冷而孤独。他想起花千骨看销魂钉刑台时颤抖的背影，想起她看绝情池水时下意识地看自己的手臂，想起她画的那幅画――他站在观云台上的背影，孤寂而清冷。她说那是前世的记忆。她说前世她是他的徒弟。她说他用轩辕剑刺穿了她的心脏。她说的每一个字，他都信。不是他想信，是不得不信。

那些反应不是装出来的。颤抖、害怕、下意识的动作――那些是刻在骨子里的记忆，是经历过生死的人才会有的本能反应。她真的经历过那些事。以他徒弟的身份。死在他手里。

白子画闭上眼睛，深深地吸了一口气。他想起她站在审判台上的样子――不卑不亢，有理有据。她说“前世你害死了我”，她说“前世我站在审判台上，没有人帮我”，她说“这一世不一样了”。她说的每一句话，都是真的。他不想信，但他信了。

白子画睁开眼睛，转身走出绝情殿。他要去一个地方。

销魂钉刑台在长留后山，月光照在刑台上，惨白一片。白子画站在刑台前，看着那些钉痕。十七根销魂钉，每一根都钉进过她的身体。她站在这里，受刑的时候，他在哪里？

他闭上眼睛。前世的记忆他看不到，但他能想象――她跪在这里，浑身是血，痛得昏过去又醒过来。他坐在主审席上，面无表情，眼神冷漠。她没有求他，没有哭，没有说话。她知道他不会帮她。

白子画睁开眼睛，手指攥紧了刑台的边缘，指节泛白。他转身，走向绝情池水。

绝情池水在月光下泛着冷冷的光。白子画蹲下来，看着那池水。前世她把手伸进这池水里，池水沸腾，烫烂了她的手臂，留下了一道永远无法愈合的伤疤。他亲手把那块带着伤疤的皮肉削了下来。

白子画伸出手，放在绝情池水的上方。池水没有反应。他不是她的执念，她也不是他的执念。不，她是。他是她的执念，但他不敢承认。

白子画收回手，站起来。他走回绝情殿，关上门。他坐在书桌前，铺开一张宣纸，提起笔。这次他的手不抖了。他想了想，写下几个字――“花千骨，对不起。”

他看着这五个字，看了很久。然后他把宣纸折好，放进抽屉里。抽屉里已经放了好几封没寄出去的信，都是写给花千骨的。每一封都写了又撕，撕了又写。这一封，他也不会寄出去。

笙箫默推门进来的时候，看到白子画坐在书桌前，面前摊着一张空白的宣纸，笔搁在砚台上，墨已经干了。

“师兄，你回来了？”笙箫默走过来，“你去哪里了？我找了你好久。”

白子画没有回答。他看着窗外，月光洒在绝情殿的屋顶上。

“师兄，你脸色很差。”笙箫默在他对面坐下来，“发生什么事了？”

白子画沉默了很久。“笙箫默，如果有一天，你发现自己前世杀了一个人，你会怎么办？”

笙箫默愣住了。“杀了一个人？谁？”

白子画没有回答。他站起来，走到窗前。“如果那个人是你最亲近的人，是你应该保护的人。你杀了她，用剑刺穿了她的心脏。她死的时候，你连眼睛都没眨一下。你会怎么办？”

笙箫默张了张嘴，说不出话。