《血色七杀碑》第一卷《重阳碑》

第十二章冷茹心魂牵求学梦郑光才心系故土情

第五十八回冷茹心魂牵求学梦郑光才心系故土情（4）

接下来的日子里，郑光才在重阳镇住了下来。

他住回了郑家的老宅。青砖灰瓦，门口青石台阶被几代人的脚板磨得溜光。老宅空了半辈子――他走的时候白蔹刚生完孩子，如今回来已是满头白发。他让人把门口的杂草铲了，把墙上的蛛网扫净，把堂屋里那盏煤油灯换成了电灯。电工布线时，他嘱咐把开关装在白蔹当年抬手就能够到的位置――门框右边，那里还留着煤油灯熏出的一块巴掌大的黑印。

搬家那天，他在厨房里站了很久。手指头摸过积满灰尘的灶台，在灶沿上找到了一个豁口――那是白蔹斩猪草时刀刃磕出来的。他让工人重新砌了新灶，旧灶沿那块带豁口的青石搬到院子里，搁在老槐树底下当石凳。他又从床底拖出一只积满灰的木箱，里面是白蔹的几件旧衣裳、一双纳了一半的布鞋。鞋底上别着一根生锈的针，针眼里穿着半截麻线。他把箱子盖好推进堂屋角落里――不扔，也不藏，就那么搁着。

他每天大清早起来，沿着古驿道从东街走到西街。路上遇见熟人，凭一个花白头发的轮廓就能叫出名字。人家喊他“郑镇长”，他摆摆手说“早不是了，叫老郑”。有人提起旧事，他指着街口的七杀碑说：“我虽然没做什么好事，但也没做坏事，问心无愧求心安，不然也没脸回来与乡亲们一起住。”

他去了茶馆。月生伯伯正在灶上烧水，抬头看见一个戴金丝眼镜的老头在茶厅落座，愣了一瞬，赶紧端了把竹椅过去。

“郑叔，您老怎么来了？”

“来喝杯茶。四十多年没喝过老家的茶了。”他端起茶杯凑在鼻子前闻了很久，才轻轻抿了一口。茶水顺着喉管下去，他闭上眼，半天没说话。那口茶咽下去的时候，喉结滚动了一下，像是把几十年的干渴都吞进了肚子里。

后来他经常来，每次都要坐靠窗那张桌子――正好能看见街口的两块碑。有一次邻桌坐了个白胡子老头，是当年镇上的剃头匠周老挑。两人隔着茶桌认出了彼此，周老挑端着茶杯颤巍巍挪过来。

“郑镇长，你还记得不？五三年你动员大家捐铁锅炼钢铁，我把家里唯一一口铁锅砸了交上去，结果炼出来一疙瘩铁疙瘩。我老婆骂了我整整三年。”

郑光才笑了：“记得。周老挑，我欠你一口锅。”

“谁要你还锅了？”周老挑摆摆手，浑浊的眼睛里竟有几分潮润，“我就是想说，你回来了就好。镇上的老人走了好多，剩下我们这几个，见一面少一面了。”

两个老人在茶香里沉默了一会儿。窗外有风吹过，把大榕树的叶子吹得沙沙响。

他还去了学校。郑校长扶着他把校园走了一遍。在操场边上他停下来，几个学生正在泥地上踢一个瘪了皮的足球。球滚到他脚边，他弯腰捡起来拍了拍泥，递还给跑来的学生。那学生仰头喊了声“谢谢爷爷”，转身又冲进了球场。

他望着墙上那面“全县先进班集体”的锦旗，问这是谁带的班。郑校长指着从走廊那端正抱着作业本经过的东西哥哥说：“就是他，甄贤婆婆的孙子。”

郑光才推了推金丝眼镜，望着那个被晚风吹乱长发的年轻人。东西哥哥转过头来，对着校长点了点头，又匆匆往教室去了。

“甄老师，等一下。”郑光才忽然喊了一声。

东西哥哥停下脚步，转过身来。

“你是教什么的？”

“数学。初三毕业班。”

“教了几年了？”

“第三年。”

郑光才点了点头，伸手拍了拍他的肩膀，手掌落下去的时候，感觉到那肩膀虽然单薄却结实。“好好教。农村的娃娃，考上好学堂是唯一的路。你多拉一个上去，这个镇子就多一分希望。”

东西哥哥认真地说：“我知道。我会的。”

郑光才目送他拐过走廊，只说了四个字：“甄家，有后。”

他去了街口的七杀碑前站了很久。那个下午没有集，街上人少，只有一个白胡子老头蹲在树根上抽烟。郑光才摸着碑上那七个“杀”字，从上到下一个字一个字地摸过去。指尖划过那些深深浅浅的刻痕，有的被风雨磨得光滑如镜，有的还残留着当年凿刻的毛刺。摸到最后一个“杀”字时，他在碑座上坐了下来。

“这碑我小时候天天爬。那时候碑上的字还红着，大人们说那是张献忠用血写的。我们几个小崽子就拿手指头去抠，想看看血到底渗了多深。抠了半天，指甲缝里全是红石粉，以为是血，吓得晚上睡不着觉。”他收回那只摸过千山万水的手，插进裤兜里，“现在碑还在，爬碑的娃儿快八十了。可它还站在这儿，比我硬朗。”